— Ваши волосы того же цвета, что и мед. Джоанна коснулась своей перехваченной лентой косы и нахмурилась.
— У меня слишком темные волосы…
— Мед Палестины такой же темный, но отливает золотом при свете огня.
Она поставила чашу рядом с тарелкой, чтобы он не видел, как задрожали ее руки.
— Раньше вы утверждали, что мои волосы по цвету больше похожи на кору дерева. Паэн пожал плечами.
— Да. Молодого дерева, источающего мед. Пламя, пылавшее в камине, делало комнату жаркой, словно в погожий летний день. Джоанна вдруг почувствовала себя неловко в новом платье, сожалея о том, что не могла распустить шнуровку, чтобы хоть немного охладить кожу.
— Южное вино очень крепкое, — заметил Паэн. — Вам для начала лучше пить его небольшими глотками.
— У моего дяди есть такое вино, — отозвалась она. — Он каждый год обменивает часть шерсти на вино и каждую зиму увозит его из Уитби на продажу.
И он предостерегал свою племянницу, когда та стала достаточно взрослой, чтобы она не притрагивалась к дорогим, дурманящим напиткам юга, не то лишится в один прекрасный момент не только рассудка, но и девственности. Рассудок ей удалось сохранить, а свою девственность она потеряла в пропитанной потом постели своего супруга — человека с грубыми наклонностями юнца и способностями молотобойца, которого попросили извлечь звуки из арфы. За время своего недолгого супружества ей часто не хватало крепкого южного вина ее дядюшки Мерко, чтобы выдержать очередную нелегкую ночь в замке Рошмарен. И вот теперь, когда Джоанна осталась вдовой и лишний жар в крови ей был вовсе ни к чему, большой кувшин этого вина стоял у очага и рядом находился мужчина, который мог наполнить ее чашу.
Паэн между тем снова перевел разговор на ее дядю:
— И конечно, он мог продать его вдвое дороже настоящей цены людям, которые верят рассказам о его чудодейственных свойствах.
Джоанна вопросительно приподняла бровь.
— Каким рассказам? — спросила она, не решаясь признаться в том, что ее мысли зашли так далеко. Паэн развел руками.
— Когда я был в Лондоне на празднике урожая, виноторговцы продавали это провансальское зелье целыми бочками в качестве напитка для влюбленных — чтобы пробудить в них страсть и сделать их влечение друг к другу еще сильнее.
Джоанна поставила чашу на стол.
— Зачем же тогда вы принесли его мне? Он внимательно посмотрел на нее.
— Просто в этом заведении не нашлось ничего другого. Это вино ничем не отличается от всех остальных, разве что букет у него лучше, чем у многих, однако оно не обладает волшебным свойством воспламенять любовные чувства. Эти рассказы, — небрежно продолжал Паэн, — обязаны своим появлением песням арфистов, а также богатой и изобильной жизни на юге. Провансальцы умеют ухаживать за своими женщинами с поэтическим изяществом и утонченностью, и так было всегда, независимо от того, пьют ли они это вино или воды Раиса.
Жар от огня неожиданно обрел силу, распространившись по всей спальне и покрывая лицо Джоанны ярким малиновым румянцем. Она поднесла чашу к губам и отпила большой глоток. Паэн отломил ломоть от золотистого каравая и протянул его Джоанне.
— Южные вина, — сказал он, — лучше пить закусывая.
Она возразила.
— Вы же не провансалец.
— Я бретонец, как уже говорил вам. Но мне приходилось жить и на юге.
Его взгляд, прикованный к ее лицу, пронзил ее с неожиданной силой. Согретая теплом очага, разгоряченная вином, Джоанна совсем забыла, что человек, сидевший по другую сторону стола, был хищником среди себе подобных и ни за что не поддастся на ее глупые попытки вытянуть из него все его секреты.
— Вы думаете, в рассказах об этом вине есть хотя бы доля правды?
Паэн усмехнулся.
— Вино не несет в себе страсти, — сказал он, — а только истину. — Он бросил взгляд на аккуратно застеленную, нетронутую постель у противоположной стены спальни, после чего с явным сожалением поднялся. — Желаю вам спокойной ночи, Джоанна Мерко.
— Вы же совсем ничего не ели! — воскликнула она, поразившись поспешности и необдуманности слов, сорвавшихся с языка.
— Я найду все, что мне нужно, в общем зале, когда Матье займет свой пост у двери. Один из нас будет сторожить вас всю ночь, мадам. Можете спать с легким сердцем, потому что здесь вы в полной безопасности.
Джоанна, поднявшись с места, поблагодарила его, и они уже не заговаривали больше ни о вине, ни о страсти, ни об истине. Едва Паэн закрыл за собой дверь, она заперла ее на засов и, зажмурившись, пыталась представить себе, что могло бы произойти, если бы он задержался в комнате еще хотя бы на минуту. Он оставил ее одну, в то время как его слова могли бы согреть ее. И этих невысказанных слов было достаточно, чтобы она провела без сна всю долгую осеннюю ночь.
Будь на месте Джоанны любая другая женщина, вдова любого другого человека, кроме Ольтера Мальби, Паэн непременно попросил бы ее пустить его на ночь к себе в постель, добился бы от нее согласия разделить с ним в эти долгие часы мрака то ослепительное блаженство, которое, как он знал, они могли обрести в объятиях друг друга.
Было одно мгновение — всего одно мгновение перед тем, как он нашел в себе силы покинуть ее, — когда ему показалось, что Джоанна Мерко хотела его удержать. От его внимания не ускользнули ни румянец, ни промелькнувшее любопытство во взгляде, сменившееся мечтательным выражением. Тогда он и оставил ее, прежде чем они оба успели совершить непоправимую глупость.
Он молча стоял у двери, зная, что она так от нее и не отошла. Сейчас их разделяли лишь толстые дубовые доски — и кровавые призраки замка Рошмарен.
По тому, как дрожала рука вдовы, когда та отворяла ему дверь, Паэн решил, что Джоанна восприняла его уход скорее с облегчением, чем с сожалением. Почему же он до сих пор торчал возле ее спальни, словно томящийся от любви юноша, не в силах оторваться от женщины, к которой он не имел права прикасаться? Горничная Урсула, принимая от него полученное в Динане серебро, ясно дала ему понять, что он пришелся ей по нраву.
Паэн тяжело вздохнул и зашагал к открытой галерее над общим залом, наблюдая сверху за изящной фигуркой служанки, суетившейся между очагом и столом, в блестящих черных волосах которой отражались языки пламени. Он видел, как она ударила по рукам одного не в меру дерзкого певца, пристроившегося рядом с очагом, резко прервав занудные жалобы деревенского парня на неверность какой-то знатной дамы из Динана. В другом конце зала о чем-то громко разговаривали женщины.
Темноволосая служанка подняла глаза на галерею и улыбнулась. Паэн покачал головой и вернулся в свою холодную спальню, откуда мог следить за дверью в комнату вдовы.
Если бы он остался в обществе Джоанны Мерко чуть дольше, то неизвестно, к чему бы это привело. Похоже, он должен радоваться, что завтра увидит ее на набережной Алета в последний раз.
Глава 10
Спустя час после рассвета, когда туман над морем начал понемногу рассеиваться, они увидели примерно в миле от постоялого двора порт Алета и две галеры, направлявшиеся в гавань, весла которых мелькали в ярком солнечном свете над холодным безветренным морем. Среди шума и суматохи, производимых двадцатью путешественниками, покидавшими постоялый двор в сопровождении навьюченных до отказа животных, горничная Урсула с угрюмым видом распрощалась с Паэном, а Джоанна Мерко держалась при встрече с ним настолько невозмутимо, что ему оставалось лишь до боли стиснуть зубы.
Паэн помог Джоанне забраться в седло и вручил ей поводья.
— Где же Матье? — пробормотал он себе под нос и обернулся, чтобы позвать приятеля. Матье стоял возле конюшни, пунцовый, как яблоко в августе, беседуя со служанкой Урсулой.
Паэн, Матье и Джоанна направились в сторону Алета, а впереди них плелся тяжело нагруженный мул, рядом с которым ехал на лошади хозяин.
— Золото у вас при себе? — осведомился Паэн.
— Часть в мешочке у меня на поясе, а остальное — в моем платье, — ответила она. — Почему вы сразу не взяли вашу долю?
Он пропустил ее вопрос мимо ушей.
— А ваше серебро?
— По-прежнему в подоле моего плаща, — отозвалась Джоанна.
У них оставалось слишком мало времени, а между тем у него еще имелись вопросы, которые он не успел ей задать.
— Похоже, вы готовились к побегу заранее, — заметил Паэн. — Вы хотели покинуть замок еще до того, как я проник в вашу спальню?
Вдова Мальби помолчала, а затем решительно произнесла:
— Я разработала целый план, как одной добраться до побережья. Теперь-то я понимаю, что сделать это без посторонней помощи гораздо труднее, чем я предполагала.
Паэн пожал плечами:
— Если бы не суматоха, связанная с Самхейном, вам удалось бы добиться своего. Но почему вы решили уехать? Вам кто-то угрожал?
Джоанна помрачнела.
— Просто настала пора покинуть это место.
— На вас кто-то покушался? У вас были враги?
— Нет, ни разу. Что до врагов, то их у меня было много. Ни у одного из них не хватило бы смелости посягнуть на меня, зато им всем было безразлично, жива я или мертва. Люди из Рошмарена — вот кто заставил меня уехать оттуда. Они ненавидели моего мужа и перенесли эту ненависть на меня.
— Но вы не делали им ничего плохого, — возразил он. — За то время, что мы с Матье провели в замке, я не слышал на вас ни единой жалобы.
— Они хотели, чтобы их норманнский хозяин и его жена-англичанка покинули это место и дали им возможность жить так, как они жили раньше.
