Мелодия.
И теперь она радовалась волшебному миру, который окружал ее, городу, укрытому снежным одеялом, поблескивающему миллионами кристаллов. Голосом нежным и мелодичным, так соответствующим моменту, она запела «Зимнюю чудо-страну».[36]
50
Пять месяцев после того, как Джон во второй раз отправил в ад Олтона Тернера Блэквуда, Кальвино жили в арендованном доме, пока в их жилище шел ремонт: все приводили в порядок, чистили, красили, меняли ковры.
В то утро, когда они вернулись домой, отец Анджело Рокателли, священник их нового прихода, освятил каждую комнату. Даже забрался на технический полуэтаж между вторым и третьим этажом, чтобы освятить и это помещение. Минни полюбила его точно так же, как любила отца Олбрайта, а к мнению Минни в семье Кальвино прислушивались.
Лайонелу Тимминсу удалось найти связь между Престоном Нэшем и Роджером Ходдом. Жена репортера, Джорджия, психотерапевт, работала с Престоном в клинике, где тот лечился от наркотической зависимости. Почему эти двое мужчин решили ворваться в дом Кальвино и терроризировать семью, осталось загадкой, хотя версий хватало. Джорджия Паркер Ходд предположила, что алкоголизм ее умершего мужа и пристрастие Престона к таблеткам свели их вместе, но дальше развивать эту мысль не стала. По общему мнению, профессор Синявский получил удар ножом от Нэша или Ходда, после чего его затащили в беседку. Вероятно, он стал нежелательным свидетелем, заметив, как кто-то из них входит в дом с преступными намерениями. В любом случае действия Джона классифицировали как самозащиту, и никаких обвинений ему не предъявлялось.
Уолтер и Имоджин Нэши уехали в Калифорнию, где им предложили управлять поместьем площадью в восемьдесят акров. Кальвино скучали по ним, но Ллойд и Уистерия Баттерфилды, которые заменили Нэшей, знали свое дело не хуже и всегда улыбались. Мистер Баттерфилд ранее служил в корпусе морской пехоты Соединенных Штатов, а миссис Баттерфилд вязала шапочки и шарфы.
Через месяц после возвращения домой Кальвино взяли из питомника годовалого золотистого ретривера. Минни назвала его Роско и сказала, что Уилларду он понравился.
Никки дорисовала картину с детьми. Повесила ее в гостиной, на том месте, где раньше стояло зеркало в барочной раме. Она продолжала что-то выдумывать, а потом переносить выдуманное на холст, делая его реальным, и намеревалась заниматься этим до конца своих дней.
Через год после того, как Джон и Никки не позволили Блэквуду выполнить его обещание, они полетели в родной город Джона, где он не был двадцать один год. Три дня гуляли по улицам, где он ходил мальчиком. Дом, в котором он потерял семью, снесли, на его месте построили другой, и выглядел он хорошим домом. Каждый день они приходили на кладбище, к четырем выстроившимся в ряд могилам, расстилали одеяло, чтобы посидеть рядом. Каждый могильный камень был украшен фарфоровым медальоном с изображением усопшего. Солнце их не обесцветило, они не потускнели от дождя. Джон попросил прощения у близких за то, что подвел их, и почувствовал, что прощен. Он больше не боялся того момента, когда ему предстояло, покинув этот мир, встретиться с ними в последующем, потому что теперь он наконец-то понял, что в этой встрече все будут испытывать одно-единственное чувство — любовь.
Обретя душевный покой, он улетел с Никки домой, чтобы жить там, более не оглядываясь на прошлое.
Примечания
1
Штайхен, Эдвард (1879–1973) — знаменитый американский фотограф. Его фотопортреты 1920– 1930 гг. — мировая классика.
2
Сарджент, Джон Сингер (1856–1925) — известный американский художник. Картина «Гвоздика, лилия, лилия и роза» написана в 1885–1886 гг.
3
«Вечный человек» — сборник философских эссе выдающегося английского писателя Г.К. Честертона (1874–1976), более известного у нас как автор детективных рассказов об отце Брауне и Хорне Фишере.
4
Георгианский — архитектурный стиль, господствующий в Англии в конце XVIII — начале XIX в.
5
Кайботт, Гюстав (1848–1894) — французский коллекционер и живописец, представитель импрессионизма.
6
Полента — каша из кукурузы.
7
Олкотт, Луиза Мэй (1832–1888) — американская писательница. Роман «Маленькие женщины» (1868) основан на воспоминаниях о ее взрослении в обществе трех сестер.