Стихотворения. Четыре десятилетия

Что и делает нам честь,
Если честно разобраться.
В самом деле хороша,
Бесконечно старомодна,
Тучка, ласточка, душа!
Я привязан, ты — свободна.

Какая разница…

Какая разница,
Чем мы развлечены:
Стихов нескладицей?
Невнятицей волны?

Снежком, нелепицей?
Или, совсем как встарь,
Стеклянной пепельницей,
Желтой, как янтарь?

Мерцаньем полнится
И тянется к лучам…
Имел я, помнится,
Внимание к вещам.

И критик шелковый
Обозначал мой крен:
Ларец с защелками
И Жан Батист Шарден.

Все это схлынуло.
Стакан, графин с водой
Жизнь отодвинула
Как бы рукой одной.

Смахнула слезы с глаз,
Облокотясь на стол.
И разговор у нас
Совсем иной пошел.

Среди знакомых ни одна…

Среди знакомых ни одна
Не бросит в пламя денег пачку,
Не пошатнется, впав в горячку,
В дверях, бледнее полотна.
В концертный холод или сквер,
Разогреваясь понемногу,
Не пронесет, и слава богу,
Шестизарядный револьвер.

Я так и думал бы, что бред
Все эти тени роковые,
Когда б не туфельки шальные,
Не этот, издали, привет.
Разят дешевые духи,
Не хочет сдержанности мудрой,
Со щек стирает слезы с пудрой
И любит жуткие стихи.

РАЗГОВОР

Мне звонят, говорят: — Как живете?
— Сын в детсаде. Жена на работе.
Вот сижу, завернувшись в халат.
Дум не думаю. Жду: позвонят.