— Значит, у вас нет денег?
— Ни цента, сэр.
— А есть у вас какая-нибудь специальность?
— Мы профессора, сэр.
Мужчина спрятал пистолет за пазуху и сказал:
— Это объясняет все. Садитесь на заднее сиденье.
Доедете до Нового Парижа.
Машина со стуком и скрипом покатила. Джерри то и дело подскакивал от острых уколов в седалище, потому что пружины заднего сиденья были поломаны и сквозь протертую ткань обшивки высовывались их концы, точно острые стальные шилья.
— Сегодня в Новом Париже большой день, — проговорил водитель машины.
— Да, разумеется, — отозвался Бобо, готовый через минуту увидеть оживленную избирательную рекламу и толпы демонстрантов.
— Новый Париж — хороший город, — продолжал хозяин, — его жители — благочестивые люди.
— Республиканцы, не так ли?
— Да, конечно, и богобоязненные. В городе имеется шестнадцать церквей.
— А сколько жителей? — поинтересовался странствующий рыцарь психологии.
— Около шестисот человек. Немного меньше. Мы не терпим неправды.
Возникла минутная пауза, плодотворная, творческая пауза. Затем с переднего сиденья было передано важное сообщение:
— Все окрестные фермеры сегодня прибудут в Новый Париж. Это для нас большой день.
— Счастье, что сегодня такая прекрасная погода, — заметил Джерри.
— Погода не имеет никакого значения, — ответил водитель. — Только дух, дух Живого Бога.
— Ну, это несомненно! — сказал Бобо и совсем уже перестал бояться пистолета, спрятанного за пазухой у фермера. — Без духа невозможна никакая жизнь.
— Да, невозможна, — подтвердил водитель и, убавив немного скорость, продолжал: — Я слышал, в Нью-Йорке живут теперь очень грешно?
— Да…
— И там богу подносят кошачьи хвосты?
— Да…
— И люди служат только диаволу?
— Может быть…
— Значит, конец демократическому правительству! Ну, мы приехали. Я поставлю мою машину здесь. Митинг будет в центре города. Отсюда надо свернуть и — прямо на юг.
Джерри и Бобо вышли из машины и поблагодарили серьезного фермера, застраховавшегося от пожаров в будущей жизни.
Новый Париж был идеальный маленький городок, где люди больше слышали, чем видели, где никогда не принимали необеспеченных векселей и не меняли мнений, где богобоязненность была написана на бородах мужчин и на подолах женщин, которые не смели быть выше колен. Дамские чулки были изобретены во Франции в XII веке, но в Новом Париже их существование было замечено только тридцать лет назад. Новый Париж славился благочестием и хорошими сырами, которые жители городка, голландцы по происхождению, готовили для продажи на приходских благотворительных базарах и для дорожных завтраков своему духовному пастырю, постоянно разъезжающему по всей округе. В городе было только четыре кабака, которые закрывались в дни церковных праздников и во время выборов.
Наши бродяги пошли к центру города и были поражены царившей повсюду могильной тишиной. Ни уличных шествий, ни радиоавтомобилей, ни продавцов кока-колы. Немногочисленные магазины были закрыты, хотя день еще только начинал клониться к вечеру.
— Это мало похоже на Париж, — заметил Джерри.
— Потому-то город и называется Новый Париж, — ответил Бобо. — Жители, наверно, на митинге избирателей. Так и есть! Смотри!
На большой центральной площади собралось с полтысячи человек. Там были и молодые и постарше, и бородатые и безбородые, и красивые и обделенные красотой, здоровые и дышащие на ладан, зажиточные и неимущие, честные и рожденные стать юристами, почти неграмотные и малограмотные, а также множество людей с другими достойными свойствами. Но все они обладали одним общим качеством: они были благочестивы, боялись бога и еще больше боялись нового времени. Их автомобили несли с собою бодрый привет первых лет двадцатого столетия, а их серьезные лица напоминали о существовании катехизиса.
Джерри и Бобо подошли поближе. Какой-то мужчина указал им на большую груду книг в центре площади и сказал:
— Несите туда!
— Что мы должны туда нести? — спросил Бобо.
— Искажение библии, — сказал мужчина басом, и борода его затряслась.
Привыкшие к зигзагообразному ходу жизни, бродяги прошли на середину площади, куда все время
