Ломов, не вставая, щелчком направил свою наполовину выкуренную папироску в таз у питьевого бака, а когда подошел Колтыпин, спросил его, скорей от скуки, чем с любопытством:
— Ну, а спекулировать, батюшка вор, легче?
— Ну уж и не скажите! Ничуть не легче, — не обидясь, охотно отозвался тот. — В этом деле такого, бывалочь, натерпишься — ой-ей-ей! А сколько ночей бессонных проведешь, сколько набегаешься от всяких там законников да прихлебателей! Так что, почитай, барыша-то и не было совсем. А и правда: то туда надо дать, то сюда сунуть. То от милиции откупиться, то посредникам, то проводникам, то…
— Постой, постой! Ты уж, брат, темна душа, не завирайся! При чем тут проводники, если ты на крышах ездил? — прервал Ломов.
— Не-ет… В этом деле на крышах нельзя. В этом деле вид нужен, ну, как бы сказать, — солидность. Понимаете? О-от… Так что в этом, как ни кинь, — все равно — трудно. Сколько, бывалочь, крови перепортишь! А все завидуют, все считают, а хоть бы кто-нибудь подсчитал, сколько надумаешься да напереживаешься, пока какие-нибудь дрожжи или пуговицы несчастные завезешь за сотни километров, о- от…
Он замолчал, положив локти на колени и склонившись низко, по-стариковски. Его рыжеватые волосы торчали из-под шапки, как солома, — в разные стороны. Казалось, он прислушивался к чему-то внутри себя, не слыша, как кашляет на дальнем диване женщина, как приглушенно, но весело разговаривают за дверью красного уголка. А оттуда, из монотонности звуков, порой пробивался только звон упавшей ложки, писк ребенка или хрюканье аккордеона, когда до него случайно дотрагивались.
— А вы когда из наших мест подались? — спросил Колтыпин, выпрямляясь и опять вкручивая голову в шапку, на которую он сильно давил ладонями.
— До начала сорок второго держался, а потом — фронт.
— Та-ак… А мыльца на нашем рынке не приходилось покупать?
— Наверно, приходилось. Уж не ты ли торговал? — спросил Ломов и прицелился насмешливым глазом.
— Я.
— Ну, и где же ты доставал?
— А нигде. Сам делал. Напилишь, бывалочь, деревяшек, обмажешь их сверху мылом и — пошло по дешевке, о-от…
— Постой, постой! Я помню, мне как-то раз такое всучили.
— Деревяшка-то березовая была? — озабоченно спросил Колтыпин и закинул ногу на ногу.
— А черт ее знает!
— Нет, я к тому, что если березовая, то это мое мыло. Я все больше из березы делал, из сырой: по весу как раз подходило.
— Так за что же ты, темна душа, деньги-то драл с людей?
— А я не только деньги, я и на картошку менял и на хлеб.
— Так за что? За что?
— За работу. Думаете, малое этим мылом возни было? Э-э-э! Смотрите: полено без сучков найти надо? Ровненько отстрогать его в брус и точненько напилить надо? А мылом сверху обмазать разве не надо? Надо! О-от…
— Нечестно это, земляк. Нечестно. Порядочные люди так не делают, — наставительно выговорил ему Ломов и отвернулся.
— Так а я разве чего говорю против. Да вы сами посудите, ежели сейчас мне этого делать не надо, так я и не делаю.
— Порядочным человеком надо быть всегда, во всякое время!
— Я этому не учен.
— Ну, тогда и не пеняй, что пришлось слюду да уголек добывать под мерзлотой.
— А я и не пеняю, — миролюбиво ответил Колтыпин, собрав лоб в вертикальные морщины. — Я ведь там по другому делу был.
— По какому же по другому?
— Так по какому? Человека убил, — спокойно ответил Колтыпнн и развел фиолетовыми ладонями.
— Н-ну! Как же так?
— Просто. Много ли человеку надо? Однажды вез я рельсы на своей трехтоночке. Прицеп сзади — все честь честью, а в кузове грузчик спал, как раз у переднего борта лег, чудак. В холодок пристроился. Ну, а когда встречная-то машина двинула мне в левое крыло, а может, я ее — тут толчок был, а рельсы и пошли вперед, да грузчика моего к борту и пришили, беднягу, а мне, тоже пришили на всю катушку, о-от…
— Так его насмерть? — зевнул Ломов и обнажил ряд золотых зубов.
— Сразу. Никаких врачей не потребовалось, бедняге. Один докторишка приоткрыл ему глаз мизинцем и махнул рукой. А парень был — душа-человек, как Петька, бригадир мой. Вот уж сколько лет прошло, а мне чего-то все не по себе как-то…
— Это от чего же?
— Как от чего? Ведь что ни говорите, а человека убил — не шутка…
— Ничего… Случай. Случай — всему голова, — наставительно проговорил Ломов. — Ну, а сейчас на машине?
— Не-е, и близко не подхожу. Теперь я плотничаю — дело нужное и спокойное.
— Бригадиришь?
— Зачем? Да и классов у меня маловато, а в этом деле бухгалтеров надо уметь на чистую воду выводить.
— Э, брат, да ты и верно темный человек. Классов, видите ли, мало!
— Ясно, мало: шесть всего.
— А как же я? Да у меня, скажу тебе по-приятельски, больше твоих классов никогда и не бывало, а человеком был, сам знаешь каким… Ну, конечно, я не скажу, что у меня столько же знаний, сколько у тебя: меня подучивали, но главное в жизни — не классы. В жизни главное — вырасти. А вырасти хочешь — поменьше рассуждай да распоряженья поточней выполняй, построже будь, не мякинься, вот и будешь на виду. Так что э… как тебя?
— Колтыпин.
— Так что, Колтыпин, можешь не сомневаться в моей формуле жизни. Ее, эту формулу, мне большие люди раскрывали. Да-а…
— А по какой же такой формуле вас с Севера-то?..
— Чепуха все! Я, можно сказать, сам уехал. Сейчас, брат, там совсем не то. Скука. Размаха нет, потому как народу стало меньше, а и с теми, что там есть, нянчиться надо: то им то, то это.
— Интересно. Даже посмотреть захотелось, — опять мечтательно проговорил Колтыпин. — Скажите, а барак наш стоит?
— Это который?
— А что у самой овражины стоял.
— Это где в меня камнем бросили?
— Ну да! — обрадовался Колтыпин, не замечая, что Ломов побагровел.
— Школа там теперь.
— Школа? — удивился Колтыпин.
— Да. Для вашего брата открыли, вот до чего докатились!
— А кормежка? — спросил Колтыпин.
— И тут новости. Так что можешь опять туда, как на отдых.
— Да нет уж, спасибо. Для меня главное счастье — семейная жизнь да прогрессивка девятого числа.
— Ну, ну, живи! — отозвался Ломов и потянулся, как кот.
— Живу.
— А сколько у тебя душ?
— Со мной четверо. А вот гляньте! — и с этими словами Колтыпин достал сморщенный бумажник,
