солидных изданий мировые лидеры спорят по жизненно важным вопросам, но в этой газетенке ничем подобным не интересуются.
– Послушай-ка, – говорит Гордон, – здесь пишут, что люди чаще умирают в результате автомобильных катастроф, чем по другим причинам, исключение составляют сердечно-сосудистые заболевания и рак.
– А я как раз недавно думала о том, что мне надо бы больше времени проводить за рулем автомобиля, – говорю я в ответ.
– Эй, не шути так, – просит Гордон, протягивая мне шарф.
– Кто шутит?
Хочу попасть на паром, отправляющийся в Бостон в 6.10, и не теряю самообладания. В памяти всплывает короткий эпизод из моего сна. Он произвел на меня такое впечатление, что я окончательно решила поехать к отцу Виктора и поговорить с ним. Сон очень короткий, какое-то видение, у которого нет ни начала, ни конца. Во сне я стояла в нашей квартире. Стены окрашены в темно-синий цвет и блики света, как волны, играют на стенах. Я разбирала вещи Виктора, все его джинсы и фланелевые рубашки. Поднесла его одежду к лицу и ясно ощутила запах его тела. Но самого Виктора не было. Он исчез, оставив мне эту пустую квартиру и груды своих вещей с его метками и запахом.
На автостоянке Гордон, выключив фары, снова спрашивает, не хочу ли я, чтобы он поехал со мной.
– Нет, – снова отвечаю ему, – хочу, чтобы ты присмотрел за Виктором.
А как он должен объяснить Виктору мое отсутствие?
– Скажи, что уехала в Бостон, вот и все. Не говори, зачем. Скажи только, что уехала.
Понимаю, что это не ответ. Или, вернее, что Гордон-то уйдет, ничего не сказав, но мне лучше бы заранее подготовить убедительное объяснение, по какой-такой причине я столь внезапно отправилась в Бостон.
Гордон провожает меня до конца пирса, мы целуемся у трапа парома, и я поднимаюсь на борт. Иду на нижнюю палубу, где находится кафе и стоят несколько столиков. В такую рань основная масса тех, кто работает в Бостоне, еще спит и на борту почти нет народа. В салоне человек тридцать, не больше, – жители Халла, чей рабочий день начинается рано; сидят, читают газеты. Океан сегодня разбушевался, и многие то и дело прерывают чтение, если крен парома увеличивается слишком резко. Некоторые, сложив газеты, спустились в трюм, где качка ощущается не с такой силой.
Кафе еще закрыто. Очень жаль, потому что в животе у меня урчит от голода. Устраиваюсь поудобнее. Я совсем запарилась в своей куртке и в толстом рыбацком свитере Гордона. Избавляюсь от некоторых предметов своей одежды. Перчатки засовываю в карман вместе с шапкой, которую одолжил мне Гордон. Укладываю куртку на стол, как больного, которого готовят к операции, сверху бросаю свитер. Роюсь в карманах джинсов в поисках бумажника и выуживаю из него пятидолларовую бумажку, чтобы не терять времени, когда откроется бар. Потом кладу голову на кучу одежды, лежащей на столе, и почти тотчас засыпаю.
Просыпаюсь оттого, что надо мной надоедливо маячит чье-то лицо, грубое, обветренное, изрытое оспинами, с жирными щеками, перекошенным ртом и большим приплюснутым носом. Не лицо, а страшная маска. В общественных местах, где скапливается много народа, часто натыкаешься на подобные лица, – как напоминание остальным, какими они могли бы родиться, но, слава Богу, не родились. Не считайте меня недоброй, но эта рожа брызжет на меня слюной, предупреждает о чем-то… ничего не понимаю. Поднимаю голову, отодвигаюсь от него, а он хватает меня за воротник, как собаку за ошейник, и тащит куда-то.
Думаю про себя: «Какая глупость! Зачем хватать человека за горло сзади? Этот бандит просто недотепа».
Деньги, на которые я собиралась купить пончик, все еще зажаты в кулаке. Сую ему пять баксов, но он не обращает на них внимания и не выпускает из рук воротник моей рубашки. Вытаскивает меня из-за столика. Зал пуст. Пассажиры испарились, оставив меня наедине с этим преступником; взгляд у него какой- то затуманенный да к тому же он жуткий заика. Паром как-то странно качает из стороны в сторону, как будто он стоит на месте. Трудно разобраться в том, что происходит, потому что я отчаянно борюсь с насильником, барабаню кулаками по груди, по массивной, в складках шее. Он взваливает меня на спину и направляется к выходу, я отчаянно брыкаюсь. Парень бубнит что-то, но мне не слышно. Я ору благим матом. Зову на помощь. Он очень силен, так зажал меня, что вздохнуть не могу, голова моя болтается у него на спине. И в этот момент замечаю, что в руке у него моя куртка и свитер; перестав орать, пытаюсь сообразить, почему он тащит не только меня, но и мои вещи. Потом до меня доходит, что он не насильник, это просто грабитель. Перестаю брыкаться, и он тут же ослабляет свою хватку. Я наконец обретаю почву под ногами.
– Леди! – говорит он, отдуваясь. И, отчаянно заикаясь, пытается произнести слово «этот»:
– Эт… т… т… этот корабль т… т… т… Замолкает, шлепает себя по губам, раздраженный своей беспомощностью, и начинает по новой:
– Этот к… к… корабль… т… т… т…
– Тонет? – спрашиваю я. – Корабль тонет?
– Ага, – произносит он с облегчением. Он великан, в нем не меньше шести футов пяти дюймов роста. И очень ловкий: распахивает передо мной дверь и одновременно протягивает мне свитер, чтобы я нырнула в него на ходу. Достав перчатку, натягивает мне на руку. Я нахлобучиваю по самые брови шапку, и мы выходим из зала на боковую палубу. Чтобы защитить меня от волн, парень уступает мне более безопасное место у стены, подальше от бушующего моря. Шум оглушает меня: кричат чайки, грохочет океан, работает радиопередатчик; люди с мегафонами пытаются перекричать весь этот гам, давая указания столпившимся на борту пассажирам.
– Всем п… приказали выйти. Н… н… но вы не слышали.
На носу парома суета: волнуются пассажиры, крепят канат. Свет прожектора отражается от поверхности воды, освещает катер береговой спасательной службы, приткнувшийся к борту парома; с него переброшен трап. В отдалении еще один такой же катер спасателей, битком набитый пассажирами, на всех поверх зимней одежды желтые спасательные жилеты. Девушка в синих джинсах никак не может справиться со своим спасательным жилетом, который ей явно велик. Длинные волосы темным покрывалом развеваются у нее за спиной, она нетерпеливо отбрасывает их с глаз. Катер берет курс на восток, навстречу восходящему солнцу, обратно в Халл, и с каждой минутой уменьшается в размерах.
Мужчина, которого я приняла за грабителя, не сводит с меня глаз, пока мы пробираемся к носовой части
