– Мисс Дэвидсон? Я Карл Уэбстер. – Он нарочно сосредоточил взгляд на лице женщины, чтобы она не подумала, что он пялится на ее прозрачный пеньюар. – Вашу маму звать Ата Труделл? Она работала горничной в отеле 'Джорджия' в Генриетте?
– Ну да... – не сразу ответила Кристал.
– Как и моя мама, Наркисса Уэбстер.
Кристал покачала головой.
– Ваш папаша работал шахтером, копал уголь в Спелтере, был начальником смены на 'Жемчужине'. Он умер при взрыве метана в шестнадцатом году. Мой отец тогда тоже был в шахте. – Карл помолчал. – Мне было десять лет.
– А мне пятнадцать, – отозвалась Кристал. Она уже положила руку на дверь, собираясь открыть ее, но вдруг насторожилась. – Что вам от меня надо?
– Позвольте, я вам все расскажу, – улыбнулся Карл. – Сижу я раз в 'Тенистой роще', пью кофе. Барменша говорит: в одном месте варят кофе получше. В кафе 'Непорочность' в Генриетте.
– Как звать барменшу? – быстро спросила Кристал.
– Не знаю, она не сказала.
– Раньше я работала в 'Непорочности'.
– Знаю, но подождите, – продолжал Карл. – Вот как речь зашла о вас. Барменша сказала, что ее муж был шахтером в Спелтере. Я ответил, что моего отца там убило в шестнадцатом году. Она вспомнила: у одной девушки из 'Непорочности' тогда же погиб отец. И еще сказала, что мама той девушки состоит в клубе 'Звезда Востока'. Я сказал, что моя мама тоже в том же клубе. Тут официантка, которая притворялась, будто ничего не слышит, повернулась к нам и говорит: 'Девушка, о которой вы говорите, живет неподалеку отсюда'.
– Спорим, я ее знаю, – засмеялась Кристал. – У нее такие мелкие кудряшки, как у куклы?
– Кажется, да.
– Что еще она сказала?
– Что вы вдова, потеряли мужа.
– Она сказала, что его подстрелили маршалы?
– Нет.
– Так все считают. А какие-нибудь еще имена она называла?
'Так все считают!' Карл решил запомнить эти слова и ответил:
– Нет, ее позвал клиент.
– Вы живете в Чекоте?
Он ответил, что живет в Генриетте, а здесь навещает старую бабушку, которая вот-вот умрет.
– Повторите, как вас зовут?
Карл повторил, Кристал предложила:
– Входите, Карл, выпейте холодного чаю.
Ему показалось, что она не прочь поболтать.
В гостиной было пустовато. Коврик на полу, простая черная мебель, стулья и диван, просевшие от времени. На кухне играло радио. Кристал ушла туда; вскоре Карл услышал, как она колет лед. Он подошел к столу, заваленному журналами. 'Чистосердечное признание', 'Фоторевю', 'Либерти', 'История Запада', 'Перчик'.
Раздался ее голос из-за двери:
– Любишь Гида Таннера?
Карл узнал музыку.
– Да, люблю, – отозвался он, разглядывая снимки в 'Перчике': девушки занимались хозяйством в одном нижнем белье. Блондинка стояла на стремянке с метелкой для пыли в одном переднике.
– Гид Таннер и его 'Обжоры', – защебетала Кристал. – А знаешь, кто мне нравится больше? Эл Джонсон. Как он душещипательно поет про маму – будто настоящий ниггер! Но знаешь, кого я люблю больше всех?
– Джимми Роджерса? – наугад спросил Карл, разглядывая фотографии Джоан Кроуфорд и Элиссы Лэнди в 'Фоторевю'.
– Да, Джимми тоже ничего... Сахару сколько?
– Три кусочка. А Дядюшка Дейв Мейкон? Он только что выступал.
– 'Отвези меня домой, в Каролину'. Мне не нравится, что он не поет, а вроде как проговаривает слова. Если ты певец, изволь петь. Нет, моя любимица – Мейбелл Картер и вся их семейка. В них сквозит такое одиночество, что меня слеза прошибает.
– Я тебя понимаю, – улыбнулся Карл. – Живешь тут на отшибе.
Кристал вышла из кухни и протянула ему стакан с холодным чаем.
– Вот именно!
– Сидишь одна-одинешенька, журналы читаешь.