Истину, которую первым открыл и описал в своих рукописях Гермес Трисмегист. И она должна воплотиться в камне. Альберти получил звание папского архитектора и занялся изучением разрушенных временем архитектурных форм Рима цезарей. И заставил поверить, что именно это является первым шагом на пути к созданию новой колыбели христианства. Тогда он и объединил вокруг себя новую Академию, назвав ее именем Витрувия, знатока античности. Именно из наставлений Витрувия почерпнул он идею воплотить мечту в камне и мраморе. Грезу Полифила, человека, который любил все на свете. Он мечтал возродить античный Рим, вознести к небу корону роскошных зданий, садов, площадей и фонтанов. Все это великолепие будет сопровождать новообращенных на пути к главному храму, к стержню, вокруг которого раскинется архитектурный ансамбль, — к возрожденной базилике Святого Петра. Такое гигантское здание смог придумать только гений Леона Баттисты. Оно превзойдет все римские базилики, и венчать его будет купол, гораздо больший, чем создал во Флоренции Брунеллески. И будет от него отличаться.
— Отличаться? Чем?
— Тем, что будет всегда присутствовать под его сводами, — загадочно ответил Абенцио. — Но чтобы его создать, помимо огромного желания, требуется много денег и времени, а также еще пара вещей, которых всегда не хватает. Мир и спокойствие. — Он на миг отвел глаза, словно перед ним в пространстве промелькнуло все, о чем он говорил. — Мир. Мир внешний, между разными царствами, и мир внутренний. Об этом проекте знали лишь немногие энтузиасты. Просперо Колонна предоставил для него свой дом. Сиджизмондо Малатеста служил ему шпагой и личной отвагой. Кардинал Бессарионе предложил собственное учение и помогал своими родственными связями с Папой. Остальные тоже рвались к мечте, каждый по-своему. И некоторые из них, не имевшие опоры в терпеливом гении Альберти, поддались иллюзиям, может не менее благородным, и выбрали более короткий и быстрый путь. В те времена римский аристократ Стефано Поркари попытал счастья с оружием в руках.
— Я знаю эту историю. Но что общего у Поркари с вами?
— Но Стефано арестовали, — продолжал Абенцио, не обращая внимания на реплику Пико. — И предал его тот самый Бессарионе, который, казалось, больше всех поддерживал идею. В результате Поркари и заговорщики погибли. В душе Папы Николая зародилось подозрение ко всем, кто так или иначе был заражен «новшествами». И все замерло, остановилось.
— Все, кроме мечтаний Альберти?
Губы Абенцио сложились в слабую улыбку.
— Да. И тех, кто был ему друзьями. Задания по проекту мы передавали ремесленникам маленькими порциями, по мере продвижения работ. Начали с того, что объявили об исправлении деталей, поврежденных временем. Баттиста тем временем занимался усовершенствованием своих чертежей. Он нуждался в уверенности, что его работы будут достойны обожаемых им античных мастеров, и решил объединить их в книгу, которая станет венцом десяти его трудов об искусстве зодчества.
— Вот в эту? «Сон Полифила»? — пробормотал Пико. — Она не похожа на трактат по архитектуре…
— Погодите, — прервал его Абенцио, подняв указательный палец. — В тысяча четыреста шестьдесят восьмом году наш проект снова оказался на грани провала. И опять опасность пришла со стороны энтузиастов, на этот раз от группы аббревиаторов, которые устроили заговор с целью восстановить античную республику. Многие из нас были арестованы и узнали, что такое пытки и тюрьма. Леон Баттиста пришел к выводу, что наш проект, понятный недругам, слишком опасен, и заключил его в форму аллегории. Той самой аллегории сна, которую вы сейчас прижимаете к себе. Он сделал всего три копии: одну для Академии, одну для себя и одну для самого верного друга — великого Козимо Медичи.
— Козимо знал о ее значении, мне это известно. Но почему он сжег книгу? Ведь там не было ритуалов черной магии… — прошептал юноша.
Абенцио покачал головой.
— Он знал, что друг доверил ему ключ от собственной жизни, и ревностно хранил рукопись до конца своих дней. Но когда почувствовал руку смерти, предпочел унести ее с собой в могилу.
— Но почему она была так опасна? Что такого страшного для ваших жизней содержал в себе проект Леона?
— Продолжайте читать. Вы все узнаете, когда последнее слово книги войдет в вашу душу.
Теперь во сне Полифил миновал последний мост перед огромной лестницей. По бокам, в стенах за лесом колонн, находились двери, украшенные тимпанами[76] с барельефами, рассказывающими о подвигах античных народов. Фигуры были вылеплены с таким мастерством, что, казалось, был слышен крик каменных ртов. Все входы за колоннами кричали, и их голоса проникали сквозь время из далеких эпох и несли с собой славу бесконечного знания.
Пико смущенно поднял глаза от книги.
— Но это и вправду сон. Разум Леона Баттисты увидел его со всей мощью гения. Но я не понимаю, каким образом все это призвано прославить величие святого Петра и христианства.
— Величие Петра? Но вы же читали то, что написал Баттиста, видели гравюры, предназначавшиеся для книги, — сказал архитектор по-прежнему загадочно. — Неужели вам мало, чтобы понять?
— Мало… Путешествие к огромному зданию, которое тысячью ртов взывает к небу… Да здесь невозможно связать форму со смыслом. Конечно, моя творческая фантазия не идет ни в какое сравнение с фантазией Леона Баттисты.
— Ну а если бы вы увидели это здание собственными глазами?
— Никто никогда его не увидит… — покачал головой Пико.
— Ну а если бы все-таки?.. — настаивал архитектор.
— Тогда можно утверждать, что Леон Баттиста был не только архитектором, но и магом.
— Может, и был, — тихо, таинственно произнес архитектор, взяв Пико за плечо. — Пойдемте.
Он подвел юношу к большому деревянному ящику у боковой стены. Ящик походил на оружейный, но был кубической формы, и на нем не угадывалось ни одного отверстия или щели. Только на передней панели виднелось небольшое, не больше медной монеты, отверстие.
— Стойте на месте, — велел ему архитектор и подошел к ящику сбоку.
Он что-то сделал с панелью, и в ней открылась дверца. Абенцио взял фонарь и поставил его в ящик. Пламя на миг ярко сверкнуло. Архитектор с улыбкой прикрыл створку.
— Этот ящик Леон Баттиста называл театром перспективы и собирался обнародовать свое изобретение, но не успел: его остановила смерть. Приблизьте глаз к отверстию и внимательно смотрите.
Юноша колебался. Чего ради любоваться вставленной в ящик свечой? Но Абенцио ободряюще улыбался, и Джованни нагнулся к отверстию.
В первый момент его ослепил неожиданно яркий свет, словно таинственная игра зеркал во сто крат усиливала скромный огонек. Джованни резко отпрянул, опасаясь за глаза, и недоверчиво спросил:
— Что это там?..
— Вы же хотели посмотреть. Не бойтесь.
Архитектор снова подтолкнул его к ящику, и Пико, преодолев сомнения, стал смотреть.
Сначала у него закружилась голова. Невидимая рука перенесла его из полутемного зала к сияющему небу. Внизу под собой он видел большой город, окруженный массивными стенами. На холмах и в долинах возвышались прекрасные здания. Ящик вмиг исчез, и то, что находилось внутри, выросло, как по волшебству превратившись в красочный мир. Глаз мог перемещаться по этому миру, не встречая препятствий.
Сквозь город неспешно текла река, над ней выгнулись мраморные мосты. По просторным длинным дорогам ехали повозки, на каждом углу виднелись огромные статуи. Толпы людей оживляли собой улицы и площади, окруженные изумительно гармоничными портиками. Некоторые подставляли руки под серебристые струи фонтанов, и вода сверкающими брызгами летела вниз, в каменные чаши.
Отдельные здания были знакомы юноше. Он узнал отреставрированный Большой цирк, ротонду Пантеона, свободную от нагромождений домишек и окруженную портиком из ста колонн, форумы, возрожденные из руин и снова ставшие местом, откуда правили миром. Перед его глазами простирался Рим времен цезарей. Но контуры некоторых строений он не узнавал. На мостовую падали длинные тени
