тысячи транспортных средств, наполненных перекусами, флиртом и психологическими беседами. Все это было некой формой поднятия осознанности, а также способом общения, совместного мечтания и планирования, а может, и настоящим культурным переворотом. С момента гибели Рэнта, однако, каждая ночь стала посмертным вскрытием автосалок. Аутопсией — не Рэнта Кейси, а субкультуры, на которую некоторые Ночные уже начали уповать как на средство сделать свою жизнь лучше.
Линн Коффи: Поскольку все окна были закрыты, бархатная обивка «Кадиллака» осталась почти целой. Свидетели говорят, что автоматический рычаг переключения передач был во включенном положении, как и фары хотя аккумулятор сразу залило водой. Далее: в голубом интерьере салона обнаружилась речная вода, одна джинсовая рубашка с вышитыми цветами, одна пара джинсов с вышитыми листьями плюща, пара баскетбольных кед с высоким верхом, но ни одного-единственного Бастера Кейси.
Кроме того, полиции не удалось открыть машину пока не вызвали специалистов с отмычкой. Все дверцы были заперты, ключи торчали в зажигании.
Преподобный Кертис Дин Филдс (пастор миддлтонской христианской общины): В Библии написано, что это случается в мгновение ока. Вознесение. Рэнт вознесся на небеса. Вот что я сказал Чету и Айрин, когда зашел к ним. Я еще не видел супружеской пары, столь убитой горем.
Роуми Миллс (уголовный следователь): Именно в этот момент департамент выдал ордер на арест Бастера Кейси.
31 — Некоторые итоги
Айрин Кейси (мать Рэнта): Как я понимаю, старший мальчик Карлайлов пошел в шерифы, чтобы приносить людям плохие новости. Утром, после аварии, приходит к нам во время завтрака, поднимается на веранду и стучит, пока Чет не подходит к двери. Бэкон Карлайл говорит:
— Мне очень жаль, но ваш сын Бастер Лэндрю Кейси прошлой ночью погиб в автокатастрофе приблизительно в двадцать три часа сорок три минуты.
Он зачитал это с маленькой белой карточки. Глядел на карточку, а не на нас. Отчеканивал каждое слово, как в школе. Потом, весь такой уважительный, снял фуражку, перевернул карточку и прочел, что написано на обороте:
— Примите мои глубочайшие соболезнования в этот тяжелый момент.
Пока он читал с той стороны, мы видели, что там написано. Чет спрашивает:
— Тело нашли?
Бэкон пожимает плечами — даром что взрослый, а дебил. Засовывает карточку себе в фуражку и нахлобучивает на уши.
Лью Терри (домоуправ): Является какой-то фермер в комбинезоне, звонит в дверь и вытаскивает меня из постели средь бела дня. У этих Дневных никакого уважения! С крыльца не сходит, машет конвертом, где этот дом обратным адресом, говорит, что он отец Кейси. Приехал сюда со своих чертовых куличек, чтобы забрать вещи парня.
Ну, я ему, само собой, выразил соболезования. Полицейские уже прочесали квартиру, но никто не сказал, что нельзя пускать родственников. А вот дом у нас построен не очень правильно. Чтобы найти квартиру этого парня, нужно пройти весь коридор первого этажа, подняться по пожарному ходу на второй, потом пройти по открытой веранде к задней двери. Я этого папаше не говорил, но пока я сходил к себе за ключом, он уже исчез.
Раз, два, три — добрался до двери сына и зашел внутрь. Сапоги уверенно ступают по моим полам, навоз роняют. Как будто он тут жил. Но, клянусь, он в жизни тут никогда не бывал! Чтобы открыть дверь, показывает, нужно приподнять ручку, и шарниры подаются, болты совсем расхлябанные, так что можно сдвинуть засов без ключа.
Я стою с ключом в руках. Он жестом зовет меня за собой.
Но нас уже опередили.
Шериф Бэкон Карлайл (детский враг Рэнта): Более жестоких людей не видел. Вот такие эти Кейси. Воспитали одного сына, который убежал и где-то убился, наверное, лишь бы огорчить своего старика. А Чет Кейси стоит на веранде и слушает плохую новость, словно я радио и говорю прогноз погоды. Никаких чувств на лице. Вообще никаких! Ну разве только родители такого чумного отпрыска, как Рэнт Кейси, уже давным-давно считают его мертвым.
Лью Терри: Отец парня в квартире со мной, а в ванной кто-то шерудит. Взломщик. Эти хитрые ворюги видят в газете некролог или статью о том, как кто-то коньки отбросил, и вламываются, чтобы утащить стерео, телевизор, лекарства. А раз наш вор в ванной, значит, нарик роется в аптечке.
Папашу это не слишком беспокоит. И грустным он тоже не кажется. Гладит ладонью стену, щупает краску.
Дверь туалета раскрывается, оттуда выходит девушка. Одна ее рука какая-то больная, а в другой она держит мусорный пакет из черного полиэтилена. Смотрит на меня и папашу и спрашивает:
— А вы, блин, кто?
А этот мужик улыбается. Лыбится как обезьяна. Отходит от стены и говорит:
— Эхо... Как, черт возьми, приятно снова тебя видеть!
Айрин Кейси: В то утро, когда Чет поехал в аэропорт, чтобы забрать Бадди из города, он рассказал мне очень странную штуку. Напомнил о коричневых обоях с ковбоями, что мы повесили в комнате Бадди. Сказал их снять. Отпарить и сорвать.
И велел посмотреть, что прячется в стене за каждой козявкой, которую прилепил туда мальчик. Тогда, мол, я в жизни никогда не буду нуждаться. Только сказал надеть резиновые перчатки, прежде чем браться за козявки.
Лью Терри: А эта девушка с больной рукой и мусорным пакетом смотрит на папашу и говорит:
— Мы знакомы?
Наш фермер Джон кивает на черный полиэтиленовый пакет и спрашивает:
— И ради чего тут было вламываться?
— Рэнт дал мне ключ, — говорит девушка.
А он ей:
— Извини. Я, кажись, забыл.
Девушка обращается ко мне:
— Знаете, кто такой порно-приятель?
Мол, на случай смерти многие договариваются с близким другом, чтобы тот обыскал весь дом и забрал наркотики и секс-игрушки. Всякий хлам, о котором не должны знать родители. Она болтает пакетом в руке и говорит папане:
— Все, что вам не надо знать о сыне, здесь, в пакете.
Шот Даньян (автосалочник): Мы все беспокоились за Эхо. Я сам пошел ее навестить. Принес ей однажды вечером пакет куриного супа из кулинарии. Хотел чтобы она ела. Мы сидели и разговаривали, и я не уходил пока она все не съела.
Чтобы не оставалось хвостов, я напичкал суп этими противозачаточными таблетками. Чтобы прочистить ее наверняка — конкретно напичкал.
Лью Терри: Отец парня начал опять ощупывать стены, касаться мягких черных комков, которые ну очень похожи на гашиш. Водит рукой по стене и даже не смотрит на девушку с пакетом, а сам говорит:
— Два старых порножурнала, остатки обезболивающего после единственного визита к дантисту, грязный вибратор и пара наручников, подбитых искусственным мехом.
Девушка заглядывает в пакет.
— Последние две штучки твои, — говорит папаша, — но можешь забирать все.
У девушки вырывается:
