Ад, что в сравненье с миром этим благ.Ад! А какой не тягостней юдоли Земля?И шепчут струны, коих руки,Влюбленный бедный,Твои касаньем нежили горячим.Увы, все песни скорбью рожденыВ Италии. Но тяжесть душной скукиЗлей, чем любой зловредныйНедуг. Вся жизнь твоя была лишь плачем,Блаженный. Повила нам пеленыТоска. У люльки нас иль на краюМогилы — ждать равно небытию.Твоя ж, Лигурии питомец дерзкий,Средь моря и светилЖизнь протекла, когда ты за столпами[18],Где вал вскипеть вечерний должен былНавстречу солнцу, тонущему в яме,Средь волн чутью доверясь, вновь сумелЛуч солнца обрести,Рожденье дня, у нас который сгинул:Природы брань твой выдержал походИ стал земной неведомый пределВенцом всего пути.Но мира тем, увы, ты не раздвинул:Мир не растет, скорей наоборот;В кормилице-земле, в морях, в эфиреНе мудрым он, а детям виден шире.Куда ушли пленительные сныО неизвестной далиС неведомым народом, о приютеСветил на время дня, о покрывалеАвроры юной и о тайной сутиНочного сна планеты большей?Вмиг Рассеялись они,Весь свет начертан на клочке бумаги,Небытие плодят открытья, площеСтал мир. Едва ль кто истины достиг,Сокрытой искониТобой, воображенье; нет уж тягиК тебе у духа. Век от древней мощиТвоей нам не оставил ничего,И утешенье наших бед мертво.Тогда родился[19] ты средь грез и первыйВзор к солнцу обратил,Пленительный певец любви и брани[20],Учивших в век, что менее унылБыл, нежли наш, в блаженном жить обманеМир рыцарей и дам,Чертогов и садов! Мой ум легкоВверяется твоим пустым усладам.Людская ткется жизнь из зыбких целей,Из снов и мнимых драм.За ними гнались мы так далеко!Так что ж осталось нам? Что листопадомОбнажено? Лишь то, что, если бредРазвеять, тщетно все, в чем боли нет.Торквато, о Торквато, был высокийТвой дух с небес принесенНам, а тебе — лишь слезы. Средь невзгодУтешить — не во власти нежных песен,Торквато[21] бедный, не расплавить лед,Которым грудь, исполненную пыла.Сковала ложь пронырБесчестных и тиранов. А любовью[22],Последним нашим мороком, оставленТы был. Себя реальной тьмой явилоНебытие, а мир —Безлюдной мглой. Не внял ты славословью[23]Позднейшему, быв не от благ избавлен —От бед. Да, просит скорого концаПознавший нашу скорбь — а не венца.Вернись, вернись к нам, выйди из могилы,Унылой и немой,Но только если ищешь мук, злосчастныйПример напасти. Непроглядной тьмойТа, что считал ты мрачной и ужасной,Жизнь наша стала. Кто тебя оплачет,Коль никого нет, кто бы,Кроме себя, был чем-то ныне занят?Кто безрассудной скорбь твою не звал?Что высшее, что редкое не значитУ них безумья? ЗлобыУкол слабей, чем равнодушье, ранитТех, кто великих заслужил похвал.Коль век не песнь, а цифру славословит,Кто лавр тебе еще раз приготовит?С тех, скорбный гений, лет досель не встал