– Ему нравится заниматься музыкой?
– Это еще с детства… Ну и потом, – она смущенно улыбнулась, – это ведь приносит доход. А мы живем… сами видите, не богато.
Эта кроткая женщина с грустными глазами так понравилась Кейт, что ей не хотелось отходить от нее. Она вспомнила старуху в резервации, к которой у нее тоже сразу легла душа и с которой они не ошиблись друг в друге.
– Вас зовут Кейт?
– Да.
– А меня Мари, – сказала она и снова почему-то засмущалась.
– А Бернар часто наведывается в студию? Мне казалось, он не уезжал из Парижа, только на Рождество…
– Нет, он здесь бывает хотя бы раз в месяц. А уж в апреле приезжает к нам на пару недель, а то и больше. Длинный отпуск у него летом, а сейчас… Он очень любит весну в Нормандии, – Мари усмехнулась, – только в прошлом году почему-то не приехал. Так весь месяц и проторчал в Париже.
Кейт прикрыла глаза.
– Мы как раз познакомились в прошлом апреле.
– Правда? Ну вот видите – это судьба. – Мари искренне улыбалась ей. – Вообще-то, он ничего не рассказывал о вас…
– Я учусь в Сорбонне…
– Ах, вы его студентка?
– Нет. То есть да, конечно.
Кейт сама не успела понять, как это произошло. Но она вдруг спокойно и с достоинством добавила:
– Я приехала сюда потому, что люблю вашего сына.
На глаза ее вновь навернулись слезы.
– Ну полно, полно, Кейт. – Мари сама вытерла ей щеки чистой льняной салфеткой, другой рукой обнимая за плечи. – Это от счастья. Давай вот лучше я налью тебе парного молочка. Молоко нынче душистое – травы цветут…
Кейт выпила кружку молока и вправду успокоилась.
– Мой сын тоже давно не выглядел таким счастливым. – Мари усмехнулась, опускаясь на стул рядом с Кейт. – Может быть, с самого детства. Спасибо тебе за это, детка. Только не наделайте глупостей, и пусть Бог будет с вами…
Кейт ничего не рассказала Бернару об этом разговоре, когда он вечером приехал со студии. Они с Мари готовили ужин для своих мужчин, которых ждали с работы. Потом Кейт со страхом наблюдала, как Мари доит коров, и даже решилась подойти поближе, но так и не смогла сесть на низенькую скамеечку у ног этого рогатого чудовища. Правда, теорию она прослушала внимательно и сделала вывод, что ухаживать за животными весьма непросто. Уже в сумерках на дороге появилась красная машина Бернара. Кейт повисла у него на шее и с ее губ слетели совершенно непостижимые слова:
– Знаешь, Бернар, мне хочется жить тут всегда и каждый вечер дожидаться тебя с работы, кормить ужином, слушать твои рассказы о том, как прошел день…
– Не могу представить тебя в этой роли. – Он счастливо улыбался.
– А я могу. Мне не так уж и нравилась столичная жизнь. Не забывай, что я сама выросла в маленьком городке и не ставила себе цели покорить Париж… Мне нравится в деревне… Я почти научилась доить коров!
Бернар прижал ее к себе и рассмеялся:
– Ну тогда тебе и вправду надо бросать Сорбонну и выходить замуж за крестьянина.
– Хорошо, подыщи мне какого-нибудь своего одноклассника из Лилля, я согласна!
А потом они ужинали все вместе: с соседней фермы вернулся мсье Маршан-старший, он же – Бернар- старший. Сын с отцом были похожи, как две капли воды, у Бернара был еще, оказывается, брат, но он работал где-то в порту и приезжал домой только на выходные. Мсье Маршан приветливо поздоровался с Кейт, похлопал ее по плечу и заявил:
– Ну вот, хоть познакомишь с невестой. А то мы с матерью совершенно не знаем, кто там в Париже окружает нашего сына и какие у него друзья.
Кейт поперхнулась на слове «невеста», Бернар захохотал, а отец, так и не поняв, что произошло, уже переключился на другое: он принялся громить «продажных газетчиков» и не слезал с этой темы до самого чая. В общем, ужин прошел весело, с крестьянским колоритом.
Потом Бернар пригласил Кейт посмотреть «ночную деревню», он стоял в дверях, нежно сжимая ее руку.
– Мы как всегда ложимся рано, сынок, – сказала Мари. – Вы только не замерзните в полях. Сейчас по ночам очень сырой воздух. Кейт, я не стала стелить тебе отдельно, но… – Мари опустила глаза и покраснела.
– Мам, мы сами разберемся. Спокойной ночи. – Бернар поцеловал мать и вышел на улицу.
Щеки Кейт тоже горели огнем. Это случайное упоминание о ночи, этот жест гостеприимства, таивший для Кейт и Бернара особый смысл, в один миг сменил им настроение. Мирный деревенский вечер, с семейными разговорами и тихим стрекотанием кузнечиков, вдруг исчез. Перед глазами Кейт вновь стоял Париж, зима и их прогулки по ночам. Прогулки с осторожными знаками внимания, которые Кейт так бездумно и расточительно не принимала всерьез.
Они не пошли гулять. Собственно, ничего необычного не произошло, но Бернар и Кейт, снова слившись в поцелуе, простояли несколько минут во дворе, не находя сил и смысла говорить друг другу какие-то слова. Ничего необычного не произошло и потом, когда он внес ее на руках на второй этаж, где была его комната, и они с головой утонули в волнах страсти, утоляя душевный и физический голод.
…Они смогли уснуть лишь утром, совершенно измученные, обессилевшие, крепко прижавшись друг к другу, словно до сих пор еще каждый не мог поверить, что это счастье с ним произошло.
Бернар никак не мог насладиться ею: ее телом и душой, которые теперь, по какому-то взмаху волшебной палочки, вдруг стали всецело принадлежать ему. Кейт отдала себя всю и ни о чем не жалела.
– Кейт, почему ты приехала ко мне? – отважился спросить он, пытаясь разглядеть каждую черточку ее лица в темноте.
Она лежала, глядя в потолок его комнаты, и изображала вытянутыми в пространство руками какой-то странный танец, пластичный и медленный. Бернар подумал, что довольная львица тоже вот так выписывает в воздухе своим хвостом замысловатые фигуры.
– Я всегда знала это, но почему-то только сейчас удосужилась задать себе вопрос… – как бы разговаривая сама с собой, произнесла она. Руки ее обессиленно упали на подушку.
– Что ты знала?
– Что я люблю тебя, – прошептала она одними губами и тут же крепко уснула.
Бернар не расслышал слов Кейт, он бережно уложил ее голову на подушку и, устроившись близко- близко, прижав ее всю к себе, словно плюшевого мишку в детстве, тоже заснул тревожным сном, слишком запутавшийся в счастье, которое неожиданно на него свалилось.
Утро наступило солнечное и прохладное. Ближе к одиннадцати Кейт проснулась и обнаружила, что Бернара рядом нет. Она удивилась больше всего тому, что так быстро и полноценно выспалась всего за пять часов. В Париже после такой ночи любви ей потребовалось бы проспать весь последующий день. Впрочем, ни в Париже, ни где-либо еще у нее не было ничего подобного. Все когда-то происходит впервые, и хорошее тоже, подумала Кейт.
Она сладко потягивалась, предвкушая хороший деревенский завтрак с Мари, парное молоко и как после всего этого, если Мари не попросит ее помочь по дому, пойдет снова бродить по полям… На соседней подушке лежал листок.
«Любимая моя девочка, прости, что не дождался твоего пробуждения, но мне надо на работу. Я счастлив, что мы есть друг у друга… Звони мне, если захочешь приехать в Лилль, я пришлю за тобой машину. Твой Бернар».
– Мой Бернар, – прошептала Кейт уже привычно и зарылась лицом в подушку, вдруг вспомнив ночь…
