Миссис Мур слегка, но довольно звучно постучала каблуком по полу. Незнакомец мгновенно оглянулся, сохраняя, однако, полное спокойствие. Небольшого роста и крепкого сложения, лет пятидесяти, с полной, цветущей физиономией, высоким лбом, короткой, толстой и красной шеей, он производил впечатление энергичного, интеллигентного человека, вероятно, способного долго и интенсивно размышлять. Волосы на лысеющей голове, равно как и остроконечная бородка, отливали красно-рыжим. Довольно большие, несколько выцветшие серо-голубые глаза смотрели с той специфической пристальностью, которая появляется, когда смотрят на что-то одно, а думают совершенно о другом.
— Так вы, значит, и есть американский джентльмен? — поинтересовалась миссис Мур.
Прежде чем ответить, он спокойно подошел к ним.
— Да, я американец, — он говорил с приятной хрипотцой и почти без акцента.
— Нас известили о вашем пребывании в доме, но мы не ожидали, что будем иметь удовольствие насладиться музыкой.
Он вежливо улыбнулся.
— Полагаю, меня несколько оправдывает тот факт, что я забыл о своей публике, мадам. Я слышал, когда вы вошли, а после вы так быстро исчезли где-то в доме, что я успел позабыть о вашем присутствии.
Миссис Мур посмотрела на втиснутый в его боковой карман объемистый блокнот и рискнула высказать проницательную догадку:
— Художники, как известно, не от мира сего.
— Что вы, мадам! Да, я рисую, но это не извиняет моей забывчивости.
— В таком случае вы, по всей видимости, погрузились в английское прошлое. Насколько мне известно, в вашей стране довольно мало таких интересных памятников?
— Немного, хотя все-таки есть — мы ставим на будущее. Однако мой интерес к этому дому вызван особой причиной. Дело в том, что дед моей супруги когда-то владел им… не помню точно, как это у вас называется… ах да — он был
Изабелла посмотрела ему в лицо своими пристальными серо-черными глазами.
— А почему вы в пустом доме играли Бетховена?
Необычный нежно-металлический тембр голоса привлек его внимание, и он вопросительно взглянул на нее. Потом нехотя ответил:
— Обдумывал кое-что.
— Нельзя ли узнать, что именно?
— Вас это интересует? — еще больше удивился американец. — Ну хорошо… в этом доме мне в голову пришло несколько идей, которые, мне показалось, было бы неплохо проиллюстрировать музыкой — бетховенской музыкой, я имею в виду.
— Знакомы ли вы с мистером Джаджем лично?
— Нет.
Изабелла продолжала внимательно смотреть на него и, очевидно, собиралась еще о чем-то спросить, но в этот момент в зале послышался шум. Внизу из вестибюля вышла миссис Прайди.
— Ну, мне пора, — сказал американец.
Никто не пытался его задержать: леди вежливо улыбнулись, а Маршел приподнял шляпу. Художник степенно поклонился, надел свою панаму и пошел вниз.
Спустившись в зал и минуя домоправительницу, он остановился, чтобы дать ей монету. Затем вышел и закрыл за собой дверь.
— Как зовут джентльмена? — спросила миссис Мур у поднявшейся к ним женщины.
— Мистер Шеррап, мадам.
— О!.. Итак, миссис Прайди, мы уже осмотрели весь первый этаж, будьте так любезны, покажите нам все остальное. И прежде всего, куда ведут эти две двери?
— В гостиную, мадам, и в бывшую библиотеку, которую мистер Джадж переделал в бильярдную. Новая библиотека в конце коридора. Других общих комнат на этом этаже нет.
— Прекрасно, тогда, я думаю, начнем с гостиной.
Миссис Прайди не мешкая провела их в комнату, где мистер Шеррап играл на рояле. Комната находилась прямо над столовой и была точно такой же; окна выходили на боковую и заднюю стороны дома. Святая святых последней хозяйки поместья — совершенно очевидно. Комната явно не для мужчины: слишком много от маленьких женских слабостей — безделушки и украшения… Будуар эксцентричный, легкомысленный и безвкусный, пожалуй, и такой милый… Однако, несмотря на страстные усилия создать собственную атмосферу, все дышало прошлым… Сердце у Изабеллы защемило, и вместе с тем хотелось смеяться.
— Ее
— Кому, мисс?
— Покойной миссис Джадж.
— Тридцать семь, мисс.
— На двадцать лет моложе своего мужа. Я не так уж и ошибалась, тетя… Они были счастливы?
— А почему бы им не быть счастливыми, мисс? Молодые мужья не всегда самые обходительные.
— Как она выглядела?
— Маленького роста, хрупкая и красивая, мисс, с приятным и мягким голосом, не болтливая, но с самым острым язычком, какой можно вообразить.
Миссис Мур начала терять терпение, а Изабелла настойчиво продолжала задавать вопросы.
— Часто ли они ходили куда-нибудь вместе?
— Да как вам сказать, мисс. Она была создана для общества, а мистер Джадж предпочитал одиночество. Он мог закрыться и часами сидеть за книгой. Любил долгие и утомительные прогулки по окрестностям. К тому же он состоял в обществе любителей древностей, а там экскурсии, лекции и тому подобное.
— А она присоединялась к ним?
Домоправительница улыбнулась.
— Она ненавидела этих людей, как тараканов, мисс, и называла самыми ужасными словами.
— Бедная миссис Джадж!
— Давно вы работаете здесь? — строго спросила миссис Мур.
— Восемнадцать лет, мадам. Восемнадцать лет назад я вышла замуж за Прайди. А он всю жизнь проработал здесь, как его дед и отец. На их глазах сменилось много хозяев поместья.
— Крайне интересно! Заезжал сюда мистер Джадж после своего возвращения?
— Еще нет, мадам. Мы получаем письма, только и всего.
Когда они проходили через бильярдную, Изабелла ухитрилась слегка приотстать вместе с Маршелом.
— Где комната, которую надо осмотреть?
— Наверху. Мне кажется, я уже говорил, она называется «Восточная комната».
— Я совершенно заинтригована. Дом, безусловно, имеет свою атмосферу. Приятную или неприятную, пока не могу понять.
Он слегка сжал ее руку.
— Хорошо бы дом вам
Она с нежностью взглянула на него и ничего не сказала. Между тем миссис Мур уже вышла за домоправительницей в коридор, где с нетерпением их дожидалась. Не теряя времени, вся компания отправилась осматривать расположенные на этаже спальни. Некоторые — вполне просторные, иные — совсем тесные, однако все были обставлены на современный лад и отличались комфортом — кто бы ни пожелал провести ночь в поместье Ранхилл, мог быть спокоен за свои удобства. Из окон повсюду открывался великолепный вид. И все-таки от всего веяло угнетающе глубокой древностью, и у Изабеллы снова возникли мрачные сомнения.
— Совершенно ясно, — прошептала она Маршелу, — если жить здесь достаточно долго, трудно