Пол на кухне был покрыт линолеумом того самого желтовато-коричневого оттенка, который в чистом виде кажется грязным, а в грязном виде — грязным невероятно. Линолеум потрескался, облез, а кое-где вздулся и покоробился. В одном месте он даже закрутился наподобие бисквитного рулета.
И тем не менее надежда оставалась. Да, все их хозяйство было сплошное барахло; да, у них явно не было денег, и все же… И все же. На телевизоре стояла потертая фарфоровая балерина, делающая какое-то замысловатое па. Даже если она была кем-то подарена, или досталась им в наследство от бабушки, или была найдена в мусорном ведре — не важно. Это была фарфоровая статуэтка, а фарфоровая статуэтка — вещь бесценная. Фарфоровая статуэтка — это бирюлька. Дух бирюльничества, пусть едва заметный и загнанный в самый дальний угол, все же витал здесь.
Ублюдок положил мне руку на плечо.
— То есть ты типа спрашиваешь родителей, что они думают про образование? Так, что ли?
Он что же, слышал мой разговор с Карен?
— Совершенно верно. Я хотел бы поговорить с вами об образовании. И о ваших детях.
О детях, которые, как мне показалось, не оставили никаких следов своего пребывания в собственном доме.
— Давай выкладывай, что ты там продаешь? — В его безучастных глазах вспыхнула насмешливая искорка.
— Я просто провожу опрос по поводу образования. Ничего не продаю.
— Ладно, вали отсюда, придурок. Дверь там. Пшел вон.
Я уже открыл было рот, чтобы вежливо возразить, что его жена согласилась принять участие в анкетировании и к тому же это займет не больше пары минут, но меня опередили. Карен утащила его в спальню. Не знаю, о чем они там говорили, до меня доносился только возбужденный шепот, но когда они вернулись через минуту-другую, на лице Ублюдка красовалась вымученная улыбка.
— Извини, — сказал он. — До меня, видишь ли, не сразу дошло, насколько Карен хочется поболтать с тобой об образовании.
Он похлопал меня по плечу:
— Пиво будешь?
— Лучше чего-нибудь вроде воды или газировки, если можно.
— Не вопрос, дружище.
Энтузиазм, с которым были произнесены эти слова, напугал меня едва ли не больше, чем хлопки по плечу.
Карен усадила меня за кухонный столик на металлический складной стул, стоящий спиной к двери. Такие стулья обычно расставляют в школьных спортзалах, когда проводят там муниципальные собрания. Карен пробормотала несколько неловких, ничего не значащих фраз и подала мне кофейную чашку с лимонадом. На этой чашке красовалась все та же надпись: «Медицинская компания Олдгема». Я до сих пор чувствовал тяжесть на плече, в том месте, где на него опустилась рука Ублюдка, но тревога моя понемногу рассеивалась. Эти люди были очень странными — странными и несчастными, но почти наверняка безобидными.
Мне пришлось сделать над собой усилие, чтобы не выдуть лимонад залпом.
— Вы что, там работаете? — спросил я, указывая на кофейную чашку. Вопрос мой был обращен сразу к обоим хозяевам.
Ублюдок отрицательно покачал головой и издал короткий звук, напоминающий легкий смешок:
— Нет, так достались.
— Очень симпатичные, — сказал я. — Симпатичные и толстые. Кофе, наверное, долго не остывает. — Я сделал небольшую паузу, чтобы впечатление от бессмысленности моих слов улетучилось. — Так чем же вы все-таки занимаетесь?
— Карен раньше прирабатывала официанткой, — ответил Ублюдок. — Пока у нее не начались проблемы со спиной. А я начальник строительства на свиноферме.
Начальник строительства — это неплохо. Может быть, им даже хватит денег на ежемесячные выплаты: именно это я и хотел узнать. Я расстегнул сумку, вынул оттуда ксерокопию опросного листа и принялся за дело.
Я разложил свои бумаги на кухонном столе, рядом с корзинкой, полной пластиковых фруктов, — кстати, еще один элемент бирюльничества, — и стал задавать Ублюдку и Карен свои вопросы. Во время обучения я относился к анкетированию без должного внимания, потому что был уверен: любой мало- мальски здравый человек за милю почует, что здесь пахнет дерьмом. А Бобби знай себе посмеивался и уверял, что эту ловушку придумали настоящие доки. Он говорил, что это одна из самых надежных ловушек. И теперь, проработав три месяца, я целиком и полностью уверился в справедливости его слов.
«Пойдут ли новые образовательные возможности на пользу вашему ребенку? Хотели бы вы, чтобы ваш ребенок получал больше знаний? Задают ли ваши дети вопросы, на которые школьное образование не дает им ответов?» И наконец, последний, мой любимый: «Считаете ли вы, что после школы люди не перестают учиться?»
— Говорят, человек каждый день узнает что-то новое, — весело провозгласил Ублюдок. — Разве нет? Вот прикинь: я на прошлой неделе узнал, что я еще тупее, чем думал! — При этом он хохотнул и хлопнул себя по колену. Потом он хлопнул по колену меня. Конечно, не сильно, но тем не менее.
Карен не отрываясь глядела на Ублюдка. В ее взгляде читалось подозрение, даже настороженность. Не знай я, что они муж и жена, точно решил бы, что они видят друг друга впервые. Или же заключил, что им явно недалеко до склочного и мелочного бракоразводного процесса. Не самая удачная для торговли ситуация. Но выбор у меня был невелик.
Я аккуратно записал все ответы и еще раз внимательно пробежал их глазами, словно обдумывая. Я сделал важное лицо, нахмурил брови, будто стараясь оценить, насколько серьезно они подошли к делу.
— Ну вот, — сказал я, — теперь мне хотелось бы удостовериться, что я правильно вас понял. Значит, вы считаете, что образование играет в воспитании детей важную роль?
— Еще бы, — ответил Ублюдок.
— Карен? — переспросил я.
— Конечно. — И она кивнула.
Это тоже была одна из уловок — нужно было заставить их как можно чаще соглашаться, нужно было приучить их говорить «да», чтобы они разучились говорить «нет».
— И вы считаете, что учебные материалы, товары и услуги, способствующие детскому образованию, приносят существенную пользу? Ублюдок, Карен?
Оба согласились.
— Вы знаете, — сказал я, изображая недоуменное удивление (я надеялся, что мое поведение выглядит непринужденным, ведь я долго тренировался перед зеркалом), — глядя на ваши ответы, я прихожу к выводу, что вы представляете собой как раз таких родителей, каких я ищу по поручению моего начальства. Совершенно очевидно, что вы очень серьезно подходите к образованию своих детей, и вы готовы сделать все необходимое, чтобы их образовательные потребности были удовлетворены. Моя компания направила меня в ваш район, чтобы оценить степень заинтересованности местных жителей в продукции, которую мы собираемся здесь внедрять. Так вот, Карен, Ублюдок, поскольку вы, по всей видимости, именно такие родители, для которых детское образование является важным приоритетом, вы, скорее всего, как раз те люди, которым я уполномочен продемонстрировать описание нашей продукции. Разумеется, только в том случае, если вы в ней заинтересованы. Хотите ли вы увидеть нечто красивое, доступное, способное существенно повысить уровень образования ваших детей и в конечном итоге их будущего благосостояния?
— Валяй, — отвечал Ублюдок.
Карен не сказала ни слова. Морщинки вокруг ее глаз стали глубже, щеки запали, а тонкие губы приоткрылись, как будто она собиралась что-то сказать.
Но я не дал ей и рта раскрыть. На этом этапе меня не выставляли еще ни разу. Я отлично понимал, что это может произойти и произойдет именно сейчас, если не возьму быка за рога. Я не был уверен, что снаружи меня не ждет голодранец в пикапе, и у меня не имелось никакого желания это выяснять.
— Скажу вам прямо, — начал я, сразу сбив Карен с панталыку, — у меня еще очень много адресов в
