Дион вышел к машине.
Мать смотрела, как он садится в машину и выезжает задним ходом на улицу, чувствуя какую-то неясную тревогу, даже страх.
Пенелопа Аданем.
Почему-то это ее не удивило.
И именно поэтому было страшно.
Глава 19
Сегодняшний ужин проходил едва ли не при молчании. Случайные реплики были более банальными, более сдержанными, и Пенелопа чувствовала, что надвигается Большое Обсуждение. Она заняла свое обычное место за длинным обеденным столом, между матерью Фелицией и матерью Шейлой, и пыталась есть спагетти беззвучно, чтобы не нарушать тишину. Ее ладони вспотели, все мускулы напряглись, и она ждала первого, какого-нибудь невинного наводящего вопроса, с которого начнется дискуссия.
Дион.
После первого посещения ни одна из матерей не обмолвилась о нем ни единым словом. В конце концов, что в этом такого значительного? Они, конечно, упоминали его имя, но как-то игриво, давая ей понять, что просто рады тому, что она наконец проявила интерес к мальчикам. В последующие дни Пенелопа была уже менее скованна и сдержанна, когда речь заходила о школьных делах. Если даже их встречи больше не продолжатся, Дион все равно сослужил ей хорошую службу: стало ясно, что она абсолютно нормальный человек, а все их страхи и опасения были напрасны. Она оказалась вполне приспособленной для жизни в обществе.
Но, разумеется, главное было не в этом. Появление в жизни девушки Диона означало для нее гораздо больше, это был не только повод для самоутверждения, и она понимала, о чем с ней хотят поговорить сейчас матери.
Пенелопа перевела взгляд с матери Марго, которая задумчиво жевала, сидя во главе стола, на мать Маргарет, занимавшую место напротив. Она хотела, чтобы они наконец перестали молчать и высказали, что у них на уме. И зачем вообще придавать всему этому такое значение, затевать какую-то дискуссию?
Но такими они были. Процедура ужина в этом доме носила почти ритуальный характер, и эта приверженность матерей к формализму, их стремление соблюдать ежевечерние обряды – а ужин здесь был своего рода обрядом – всегда казались Пенелопе чем-то фальшивым и искусственным. Будучи еще маленьким ребенком, она почувствовала, что матери изображают некую чопорность и благопристойность перед отсутствующей здесь публикой, разыгрывают сцены, которые видели в кино или по телевизору. Пенелопа в этом никому не признавалась, но, поедая из дорогой привозной фарфоровой посуды вкусную, по всем правилам кулинарии приготовленную пищу, она неоднократно ловила себя на мысли, что все они напоминают обезьян, одетых в вечерние костюмы, совершающих движения, смысла которых не понимают. Не все в этом, возможно, было справедливо, не все так однозначно, но подобная аналогия казалась ей довольно правильной. За внешним спокойствием и чопорностью матерей проглядывала какая-то скрытая внутренняя буря, в любой момент готовая вырваться наружу. Мать Марго, в частности, всегда казалась сдержанной и уравновешенной, но Пенелопа по опыту знала, что это только видимость. Когда она была в гневе или слишком много выпивала, то становилась самой собой, и это было по-настоящему страшно.
Пенелопе никогда бы не хотелось видеть своих матерей пьяными.
Закончив ужин, она отставила тарелку и проглотила остатки виноградного сока. Затем встала и с поклоном обратилась к матерям:
– Я могу идти? У меня еще осталось много уроков.
– Пока нет, – произнесла мать Марго.
Пенелопа села на место. Ритуал есть ритуал. Неприятно, но подчиняться надо; Девушка прожила здесь всю свою жизнь, казалось, должна была привыкнуть, но каждый раз за ужином испытывала одно и то же: напряженность и стесненность. Ужин начинался ежедневно ровно в семь тридцать. Независимо от персональной занятости в семь прекращались все дела, затем умывание и смена одежды на одинаковые зеленые платья до пят обычного покроя. Правда, туалет девушки несколько отличался – менее скромный и подороже. Ужин начинали с любой песни, какую выберут. Стол можно покинуть только с единогласного разрешения остальных, в противном случае следовало ждать. Она уже училась в пятом классе, когда в первый раз осталась на ночь в доме своей подружки. Только тогда она узнала, что все бывает иначе. Она даже начала паниковать, обнаружив, что забыла захватить с собой свое зеленое платье для ужина. Преодолев смущение, она призналась в этом маме подружки, однако выяснилось, что здесь подобных ритуалов не соблюдают и что вряд ли такое встретишь где-либо еще. Девочка, таким образом, попала в неловкое положение.
Пенелопа подняла свой пустой бокал, затем поставила его на место, потом начала вертеть в руках вилку.
Первой подала голос мать Фелиция.
– Ну, как там у тебя с твоим дружком? – спросила она осторожно.
– С Дионом?
– Конечно.
– Он мне не дружок.
Следующего вопроса не последовало. Воцарилась тишина.
– Пенелопа. – Голос матери Марго был спокойный, но твердый.
Пенелопа посмотрела в ее сторону. Мать Марго промокнула губы салфеткой и возвратила ее к себе на колени. При слабом освещении гостиной ее губы выглядели почти такими же темными, как и волосы. Когда она остановила свой пристальный взгляд на Пенелопе, белки ее глаз показались неимоверно большими.
– Я думала, что ты с Дионом встречаешься.
Пенелопа заерзала на стуле.