следа. Почтальон хрипло рассмеялся. Этот смех должен был вызвать у всех мурашки, но на сей раз он пропал даром.
Дуг внезапно вспомнил, что и сам держит в руках пистолет.
Почтальон выловил из воздуха летающий конверт. Со стороны казалось, что живой скелет внезапно зашевелился и выбросил вперед костлявую руку Череп осклабился, напоминая улыбку – Это вам, – хрипло выдавил он, глядя на Тегардена.
Полисмен с отвращением тряхнул головой.
Улыбка почтальона растаяла.
– Пошли отсюда, – предложил Дуг. Голос прозвучал спокойно, уверенно. – Вернемся денька через два. – Пистолет он вернул Майку.
Майк перевел взгляд на почтальона, потом обратно на Дуга, пытаясь сообразить, что к чему. Потом молча кивнул и дал знак остальным освободить помещение.
– Нет! – отчаянно выкрикнул почтальон.
Не обращая на него внимания, они выбрались из здания почты, перешагнули через разбитую дверь и оказались на свежем воздухе.
55
Дуг проснулся сразу и окончательно. Сон, который ему снился, испарился бесследно, не оставив и тени воспоминаний. Сначала ему показалось, что он проснулся от какого-то постороннего звука – телефонного звонка, стука в дверь, падения какого-то предмета, – но все вокруг было тихо, только неизменные цикады нарушали мирный ночной покой.
Он посмотрел на часы. Синие цифры ярко светились во мраке. Три. Три часа ночи. Темный час души. Где-то он вычитал это выражение – «темный час души». Считается, что в три часа ночи человеческий организм очень близко подходит к состоянию смерти – все его функции достигают самого низкого уровня.
Так почему же он чувствует себя настолько проснувшимся, настолько настороженным, настолько обеспокоенным?
Внезапно стрекот цикад прекратился. В наступившей тишине он услышал низкую басовитую вибрацию, едва уловимое колебание воздуха, которое напоминало что-то до боли знакомое, но Дуг никак не мог сообразить, что именно. Звук становился все громче, он приближался, и наконец стало ясно, что это – шум автомобильного двигателя.
Двигателя автомобиля почтальона.
Невероятно. Вчера почтальон едва шевелился, с трудом мог стоять, и уж ни в коей степени не сумел бы вести машину. Даже если ему с тех пор удалось преуспеть в доставке нескольких писем, столь неожиданное и резкое восстановление просто невозможно.
Но это был звук его машины. Дуг даже не сомневался. В ночной тишине громко хрустнул гравий, когда машина подкатила к обочине рядом с дорожкой, ведущей к дому и остановилась.
Низкое урчание.
Звук не пугал, но настойчиво требовал внимания. Дуг непроизвольно следил за его приближением.
Урчание.
Настороженность, с которой он проснулся, прошла. Ему даже хотелось встать, пройти в гостиную и выглянуть в окно, но либо мозг слишком устал, чтобы отдать указание ногам, либо мышцы ног слишком устали, чтобы повиноваться мозгу, во всяком случае, он остался в кровати, продолжая прислушиваться к урчанию.
Урчание.
Дуг чувствовал, что этот одинокий ровный звук, начинает действовать как снотворное.
Равномерный ритм гипнотизировал, и не было сил ему сопротивляться. Газа закрылись сами собой, голова потяжелела, и Дуг провалился в сон, продолжая слышать негромкий звук автомобильного двигателя.
Проснувшись, Дуг понял, что почтальон исчез. Ему не требовалось никаких подтверждений, он просто знал это, чувствуя какое-то неуловимое изменение окружающей атмосферы.
Объяснить это он бы не смог. Но ощущение кошмара, к которому он привык за долгие месяцы, с которым просыпался каждое утро и которое прочно вписалось в повседневную жизнь, – этого ощущения больше не было.
Он снял телефонную трубку и набрал номер Майка. Полисмен ответил немедленно.
– Отделение полиции Виллиса, Майк Трентон слушает.
– Майк? Это Дуг.
– Он исчез.
Дуг помолчал, прикрыв глаза и испытывая невероятное облегчение. Подтвердилось. Он исчез.
– Я не сомневался.
– Сегодня утром я проезжал мимо почты, – продолжал Майк, – и обратил внимание, что его машины нет. Потом мы вернулись с Тегарденом и Джеффом – проверить. Стоянка пуста. Может, он еще вернется, хотя...
– Нет, – уверенно перебил его Дуг.
– Но мы не знаем...
– Не вернется.
– Может, вы и правы, – медленно произнес Майк. – Сегодня утром мы получили сообщение от дорожной инспекции. На дороге в Камп Верде, в Черном каньоне, произошла автомобильная авария. Пострадала одна машина. Подробностей нет, но скорее всего это он. Водитель и автомобиль так обгорели, что опознать практически невозможно. Но скоро поступят дополнительные сведения. Даже если нам не удастся найти остатки зубов, исследование машины покажет, его ли это модель. Отсюда тогда и будем исходить. Во всяком случае, через несколько дней все выяснится.
– Не имеет значения, – сказал Дуг.
– Не имеет значения? Вас, что, это не интересует?
– Он исчез. Неужели не чувствуешь? Мы заставили его это сделать, он совершил, что хотел, разбился в машине или еще что. Но он исчез. Его здесь нет. И он никогда не вернется.
– Надеюсь, вы правы.
– Я прав.
– Подождите минутку. – В трубке послышались приглушенные голоса: Майк явно прикрыл микрофон ладонью. – Алло, вы слушаете?
– Слушаю.
– Только что передали записку от Джеффа.
На этой неделе приезжает инспектор почтового ведомства.
– Несколько поздновато, – хмыкнул Дуг.
– Да, самую малость, – рассмеялся Майк.
Некоторое время они молчали. Впервые за пару месяцев Дуг сообразил, что им с Майком не о чем говорить.
– Ну ладно, я отпускаю тебя, – шутливо произнес он. – Загляну попозже. Еще поговорим.
– Хорошо.
– Все кончено, Майк.
– Я вам верю.
– Теперь-то ты мне поверил, – хохотнул Дуг.
– Да ладно вам.
– Все, пока. – Дуг положил трубку.
«Чего же добивался этот почтальон, – думал Дуг, – и добился ли он того, что хотел?» Он прибыл в Виллис два месяца назад и превратил город в руины. В этом была его цель? Или в чем-то другом? Может, им удалось остановить его раньше, чем он успел завершить задуманное?
А может, у него действительно не было никаких мотивов.
Он вспомнил фразу Уильяма Фолкнера из заявления об увольнении из почтовой конторы:
«Будь я проклят, если и далее собираюсь быть на побегушках у каждого мерзавца, имеющего пару