— А для ландышей не налить воды? — раздался позади голос соседки.
— Можно, — откликнулся Петр, не сумевший тайно пронести цветы.
Соседка взяла со стола вазу и вышла.
«А все-таки хорошо бы написать хоть два слова, — подумал Петр. — Что-нибудь вроде: «С весной! С солнцем!» Может, догадается по почерку».
Он подошел к письменному столу в надежде найти в газетах и журналах чистый листок. Увидел распечатанный конверт. Письмо. Полине Никаноровне Горынцевой. А он и забыл ее отчество. Верно ведь, Никаноровна, Внизу — знакомый обратный адрес и — «Георг. Рязанов».
Петр с тетрадью и букетом в руках медленно, как-то боком вышел из комнаты.
В коридоре показалась соседка. Сказала:
— Вот вазочка…
Он кинул:
— А, не надо… Спешу…
Выскочил на крыльцо. Девчушка все еще держала в ручонке ландыш с пахучими сережками. Наклонился, спросил:
— Как тебя звать?
Тихо ответила:
— Маша.
— Ма-ша… Ты любишь цветы?
— Люблю.
— Вот тебе от дяди Пети. Целый букет. Из самого леса! Ландыши.
— Я знаю.
— Бери!
— Все?
— Все! Держи.
6
Часом или двумя позже и в душе Полины разразилась буря.
В галантерейном отделе магазина военторга она выбирала нитки. Продавщица пристально разглядывала ее. Полина не была знакома с этой девушкой, только знала, что зовут ее Клавой. С нею однажды видела она Гошу. Они стояли на тротуаре у поликлиники, и Полине в окно хорошо было видно, как незнакомая ей девушка что-то серьезно и торопливо говорила Гоше и все смахивала с его гимнастерки невидимые пылинки.
После, когда Полина спросила у Гоши, что это за девушка, он деланно-равнодушно ответил:
— Это из военторга. Клавка. Так…
Выждав, когда у прилавка Полина осталась одна, продавщица заискивающе спросила:
— Вы, кажется, знакомы с Георгием? — И, видя, что Полина мешкает с ответом, продолжала: — А он меня порадовал сегодня письмом.
Полина вспыхнула:
— Зачем вы мне говорите это?
— Просто у меня хорошее настроение. Почему не поделиться?
— Странно…
Полина только теперь внимательно поглядела на рыжеватые кудряшки Клавы, на лицо с крупными порами от чрезмерного употребления косметики, на зеленоватые злые глаза.
Клава не унималась:
— Может, вы не знали, что мы с Гошей дружим? Еще вас не было здесь…
— Не знала и, поверьте, знать не хочу! — перебила горячим шепотом Полина. — Получите с меня.
Клава взяла деньги и, не спеша со сдачей, еще больше разговорилась:
— Конечно, вы образованнее… Могли разбить нашу любовь…
— Как глупо! — тихо произнесла Полина. — Сдачу прошу!
Клава точно не слышала:
— Но Георгий все же одумался. Мне, а не кому-нибудь весточку прислал. Коптимся, пишет, в пороховом дыму, на гимнастерках от пота соль выступила, вкалываем — дай боже… Пишет: мы с тобой два берега…
— Как попало к вам мое письмо?! — почти вскрикнула Полина.
— Ваше письмо? — Голос Клавы дрогнул.
— Да, которое я получила от… него.
— От Георгия?.. Да вы что? Вот оно, мне прислано. — Клава полезла в сиреневую сумочку.
Полина догадалась: «Одно и то же. Слово в слово. Как под копирку… Гадко!..»
К прилавку, разговаривая вполголоса, подошли мужчина и женщина.
Полина кинулась к выходу.
Продавщица крикнула:
— Погодите! Куда вы?
А та не остановилась, не оглянулась. Вслед неслось:
— Если хотите знать, у нас осенью ребе…
Полина выскочила из магазина и, не видя света, помчалась домой. Одно слово твердила:
— Гадко!.. Гадко!..
На крыльце играла Маша. Залепетала:
— Тетя Поля, свиточки…
Не обратив внимания на свою любимицу, шагая через ступеньку, вбежала Полина на крыльцо. В дверях стояла Нина Макаровна. И тоже — с разговором:
— Приходил к вам солдат. Тако-ой… — Она подняла над головой руку. — Ни здравствуй, ни прощай. Умчал, будто на пожар… Да ты — бледная! Что с тобой, Поленька?
— Ой, ничего. Оставьте меня…
Устало вошла в комнату и, дав волю слезам, ничком упала на диван.
В дверь тихонько постучали. Полина не ответила. Дверь приоткрылась, и в комнату протиснулась Маша с ландышами в ручонках.
Полина поднялась.
— Это ты… Машенька…
— Вы плакали, тетя Поля? — сверлила синенькими глазенками Маша.
— Немножко.
— Почему?
— Обидели. Очень обидели тетю Полю.
— Злые дяди?
— Да, нехорошие, злые люди, Машенька… Ой, какие цветы у тебя! Кто это подарил?
— Солдат… дядя Петя. Сначала он сказал — тете Поле, а потом мне отдал.
— А что еще сказал дядя Петя?
— Сказал… сказал: «Вот целый букет, бери». Еще сказал: «Красивая она?»
— Кто она?
— Она… вы, тетя Поля. Какая непонятная!
— А ты сказала — красивая?
Маша кивнула головенкой.
— Смешная моя!
— Я добрая — во скоко вам. — Маша подала горстку ландышей.
— Спасибо, Машенька. — Полина прильнула к ландышам лицом, и снова что-то подкатило к горлу, но
