кормить. Но большевики энергично уничтожали излишки населения. Всюду ощущался острый недостаток во всем. Крестьяне, ничего не получая взамен, перестали подвозить продовольствие. Москва стала городом проклятых.
Близ Шереметьевского переулка группа людей чистила улицу – мужчины с интеллигентными лицами и женщины благородного вида. За уборкой наблюдал рабочий с патронташем через плечо и двумя револьверами за поясом. Работали представители прежней буржуазии – бывшие биржевые маклеры, адвокаты, учительницы. Теперь их заставляли работать на новых господ. Усталые, голодные, оборванные люди, насильно выхваченные из очередей за хлебом. На краю улицы лежала дохлая лошадь. Она пала недели две назад от истощения. Падаль оставили лежать на мостовой, и труп уже начинал превращаться в скелет.
Товарищ с патронташем и револьверами поздоровался со мной. Он знал меня. Я был товарищем Рейлинским из ЧК. Ответив на приветствие, я осторожно перешел через грязную улицу.
В Шереметьевском переулке было тихо и пусто. Я с облегчением вздохнул, свернув сюда с центральной многолюдной улицы. У дома номер 3 я остановился и оглянулся. В переулке никого. За мной не следили.
Я скользнул в дом и поднялся по грязной, вонючей лестнице. Во всем доме стояла мертвая тишина. Казалось, жильцы покинули здание. В действительности же в каждой из двухсот квартир этого дома ютились по несколько семей. Подойдя к двери одной из квартир, я прислушался и осторожно заглянул в пролет лестницы, прежде чем постучать. Дверь приоткрылась на полвершка, и в щель выглянул кончик носа.
– Это вы, Тамара? – спросил я.
– Господин Константин!
Звякнула упавшая цепочка, дверь раскрылась, и я проскользнул в квартиру. Дверь тихо затворилась за мной.
Здесь я был господином Константином, представителем английской разведки в Советской России.
Незадолго до этого, весной 1918 года, по возвращении в Англию я узнал, что мое начальство с нетерпением ожидает меня. Мне дали задание немедленно отправиться в Россию. Состояние дел в этой части света огорчало союзников. Вслед за падением слабого правительства Керенского и приходом большевиков к власти враждебные действия России против Германии прекратились. Германия, освобожденная от всякой военной угрозы с Востока, сняла оттуда свои войска и атаковала Запад с удвоенной силой.
Конечно, роль Германии в падении старой России была всем хорошо известна. Согласно полученным мной инструкциям, я должен был по мере возможности противодействовать работе германских агентов и информировать об общих настроениях в русской столице. Мое начальство полагало, что Россию удастся вновь вернуть на путь разумного отношения к вопросу об обязательствах к союзникам. Агенты Франции и Соединенных Штатов уже находились в Москве и Петрограде и работали в этом направлении.
После всего пережитого мною в качестве шпиона в Германии поручение, возложенное на меня в России, казалось мне безопасным и легким. Я знал Петроград так, как должен знать город человек, проживший в нем много лет. Можно сказать, что мне предстояло вернуться домой после всего лишь двухлетнего отсутствия. В этом городе у меня было много друзей, я знал, куда мне можно было обратиться по приезде. Я заранее определил, на чью помощь я мог безусловно рассчитывать. Короче говоря, моя миссия должна быть совершенно не схожей с моими похождениями в Германии, где я беспрерывно находился под чужой личиной, где каждая минута могла быть последней и где я часто не знал куда обратиться или что предпринять в дальнейшем.
Петроград, который прежде мог выдержать сравнение с любой столицей мира, теперь имел ветхий и разрушенный вид. Улицы были грязные, покрытые копотью и запущенные. Всюду попадались развалины домов. Не было заметно постовых, следящих за порядком. Активно работала лишь тайная полиция, которая держала всю страну в страхе. Не существовало никакого управления городом, никакой санитарной организации. Магазины были закрыты, на тротуарах не наблюдалось никакого оживления, и движения на улицах не было. Город был погружен в состояние кошмарного сна, и казалось, что нормальная жизнь города прекратила существование.
Уже во время моего последнего пребывания в Петрограде в 1915 году очереди за хлебом становились характерным зрелищем в этом городе. Теперь, в 1918 году, очереди за хлебом превратились в типичную картину. Массы людей голодали. Извозчика нельзя было достать ни за какие деньги.
Я заранее себе наметил, что первым моим убежищем станет квартира моей старой приятельницы Елены Михайловны, которая жила на Торговой улице. От Фонтанки, где я находился, туда предстоял изрядный путь, но я зашагал с мужеством, какое только мог внушить себе в тот момент. Прохожие избегали моего взгляда и посматривали на меня с нескрываемым подозрением. Петроград находился в состоянии паники. Атмосфера ужаса исходила от самих стен домов и тротуаров и, казалось, проникала прямо в сердце, так что в конце концов меня самого охватило настроение подозрительности. К своему смущению и удивлению, я обнаружил, что сильно вспотел, когда наконец достиг цели.
Осмотревшись по сторонам и убедившись, что за мной никто не следит, я прошмыгнул в дом. Впечатление было таким, словно я вошел в усыпальницу. Я остановился у хорошо знакомой мне двери и постучался. Мне пришлось постучать три раза, прежде чем я услышал крадущиеся шаги, еле слышные по ту сторону двери. После долгой паузы я постучал снова, и на сей раз дверь тихо приоткрылась на длину цепочки. Наконец раздался голос Елены Михайловны:
– Кто там?
– Это Сидней Георгиевич, – ответил я.
Возглас удивления послужил мне ответом. Зазвенела цепочка, и дверь открылась немного шире.
– Вы! – воскликнула Елена Михайловна недоверчиво. – Вы опять в Петрограде? – произнесла она с облегчением и начала тихо всхлипывать.
Таким образом я возвратился в Петроград.
Я заранее разработал план кампании. Первый шаг, который я предпринял после того, как устроился на квартире, – было восстановление контакта с некоторыми членами моей прежней петербургской компании, которые, как я полагал, могли оказаться полезными. Я должен был действовать осторожно. Одни, возможно, бежали, другие умерли, третьи могли находиться под подозрением большевиков. Не исключено было и то, что некоторые, потеряв надежду на будущее, могли, вероятно, примкнуть к большевикам.
Однако, судя по тому, что произошло в дальнейшем, можно было рассчитывать на то, что моя счастливая звезда еще не закатилась. Человек, на помощь которого я надеялся в большей степени, был немедленно найден. Грамматиков был не только ученым и мыслителем, но человеком с сильным и твердым характером. Он был знаком со мной продолжительное время, и его лояльность была вне подозрений. Я назначил ему встречу в его учреждении и тут же пошел с ним повидаться.
Грамматиков дал мне ужасающий, но чрезвычайно точный отчет о положении дел в России. Новые хозяева устанавливали кровавый, полный ужаса режим, не имеющий себе равного в истории. Самые невежественные, наиболее подлые элементы, все те, кто был недоволен прежним обществом, пользовались влиянием теперь. Россия, сказал Грамматиков, находится в руках преступников и умалишенных, оказавшихся на свободе. Никто не работает. Все больше возрастает потребность в предметах первой необходимости. Люди умирают с голода. Подавляющие большинство населения готово восстать, но некому возглавить их. Террор ЧК навис над каждым человеком. Все ответственные деятели ЧК являются членами большевистской партии, и имена некоторых из них известны. Но есть и слуги ЧК. Человек, который был с самого детства вашим другом, женщина, которую вы любите, более того, ваши родители или ваши дети могут работать на ЧК против вас. Это ужасная, отвратительная вещь. Никто никому не доверяет, ни один человек не может доверить тайну даже лучшему своему другу. Деятельность ЧК осуществляется провокаторами, людьми, которые преднамеренно подстрекают на контрреволюционный заговор, а когда заговор окончательно созрел и готов проявить себя, они сообщают о нем своим хозяевам. И тогда улицы заливаются кровью. Еще один контрреволюционный заговор раскрыт и беспощадно истреблен.
В грязных камерах Бутырской тюрьмы в Москве сидят несчастные жертвы ЧК. «Следователи» применяют любые дьявольские средства, все виды жутких пыток, придуманных адской жестокостью и изобретательностью человека, чтобы вырвать у них признание или принудить к предательству. Жертвы подвергаются допросу, не имея отдыха и пищи, и это длится до тех пор, пока они не теряют разума и в состоянии безумия открывают свое участие в заговорах, настоящих или вымышленных.
