Корр. — Есть ли у Вас хобби?
Штучка. — Безусловно. Главное мое хобби: я страстная вратарщица. Не пропускаю ни одного гола в ворота. Ни одного гола! Это у меня от моей мамы — знаменитой среди ребятишек голкиперши. Ну и еще, такие маленькие «хоббики»: люблю массаж, млею, кайфую, выгибаюсь как змейка, когда меня им балуют. Люблю поднимать ушки вместе и — еще больше — по одному, когда прислушиваюсь к беседам обо мне; люблю поговорить в машине, подсказать дорогу к нашему дому или даче, обожаю попеть на животе у своей мамочки-хозяйки… Словом, мое хобби: быть веселой и радовать близких.
Корр. — Вы упоминали о Карловых Варах… А в каких еще странах Вы побывали?
Штучка. — Да, было много поездок, в том числе и зарубежных: Турция, Италия, Франция и Испания, Греция и вот — Чехия. Всего не расскажешь. Об этом мною была написана книга «Их собачья жизнь».
Корр. — Значительный эпизод вашей жизни.
Штучка. — У нас с богохозяином — такой неразъединимый альянс! Я ожидаю его с работы у ворот часами. Не шевелюсь, боюсь пропустить сигнал машины и щелканье открывающейся дверцы. Чтобы впрыгнуть. Когда он возвращается и загоняет машину в гараж — я всегда рядом. В смысле, с ним, за рулем. Не потому, что он сам не может — хотя он действительно не может без меня! — а просто потому, что нам так хорошо… Такой интимный ритуал!
Однажды я не успела добежать. Это было ужасно! Он загнал машину в гараж! Он открыл дверцу. Увидел меня. Нагнулся… Я, в слезах, лизнула его в лицо… Он все понял! Не раздумывая, выехал из гаража — и заехал туда уже как положено: со мной, счастливой маленькой собачкой Штучкой.
СОБАКА ДОБРОЕ УТРО
Дом был почти таким же славным, каким я знал его много лет. Я знал когда-то и всех обитателей его. А обитали там три семьи, каждая — в свой черед. Для непосвященных объясню: глава семьи, служивший литературе, как это часто бывает на свете, уходил из жизни, или из литературы. Тогда дом передавался следующей «литературной» семье.
Четвертый хозяин был иностранец.
Мода на импорт докатилась и до Литературного фонда, поэтому новоиспеченный бизнесмен Битце Бейстоаа стал жить в писательском городке Переделкино, нимало не заботясь о том, что к писательскому ремеслу он не имеет никакого отношения и даже книг в доме не держит.
Невзирая на отсутствие книг, я посещал этот перестроенный переделкинский особнячок довольно часто. Посещал потому, что кроме красного носа и синих глаз, соломенных волос и ручищ, которыми новый хозяин особнячка намеревался слегка придушить кооперативную республику Россию, у финского жулика Битце Бейстоаа была восхитительная дочь… Конечно, она папу жуликом не считала и брала у него уроки бизнеса.
Сейчас красавицы дома не было, и Битце Бейстоаа, полный уверенности, что я сижу в его глубоком кресле в каминной зале исключительно ради его любопытной, загадочной долларовой личности, взялся учить меня по-отечески уму-разуму, по-медвежьи прямо намекая на предложение, недавно сделанное мне его дочерью. Я же, представив себе, сколько хлопот мне доставит ее фамилия, тянул резину и на предложение не отвечал. Да и слушал, в общем, невнимательно: рыжерукий папаша выдавал немыслимое количество звуковых конструкций, но с той же долей смысла и с тем же пронзительным акцентом, с каким «разговаривает» дверь летнего сортира на неухоженной даче.
Господин Бейстоаа любил свою дочь. Только ради нее — я видел это по его сжимающимся в тугие кулаки рукам — только ради нее одной и ради ее будущего счастья он терпел в доме русского писателя. Терпел и считал обязательным его поучать. Он рассказывал одну из своих «бизнесменских историй», а параллельно делал довольно странную работу: брал со столика, что стоял тут же, в каминной зале, тугие пачки долларов и совершенно равнодушно, как шишки, бросал их в камин. Я поклялся себе сдерживаться и не удивляться. Потому что удивиться — значит проиграть.
— В вашей стране очень трудно делать бизнес, — заявил мне хозяин дома. — Но, во-первых, у меня есть хорошая помощница — ваша будущая жена, — он нехитро подмигнул, — а во-вторых, я все-таки провернул недавно одно дельце, которое даст вам с ней возможность первое, по крайней мере, время ничего не делать, потому что вы, писатели, слишком заняты собой, и работать по-настоящему, головой, не хотите.
Я не был расположен обсуждать с пока даже не состоявшимся тестем ни свое будущее, ни проблемы русской литературы, ни, тем более, приданое его дочери, но господин Бейстоаа слушал только себя.
— Я только что вернулся из Хуукхонмякки, где удачно продал одну вещицу, о которой сейчас и расскажу…
Господин Бейстоаа бросил еще одну пачку с долларами в камин, аккуратно помешал в страшной каминной пасти огромными чугунными щипцами и вновь, не находя во мне ни сочувствия, ни удивления, продолжал:
— Одна ваша соотечественница взялась быть посредницей между мной и всеми другими вашими соотечественниками, у которых я могу что-то выгодно купить. И вот однажды она звонит мне сюда, на дачу (слово «дача» он произнес в пять слогов) и сообщает, что где-то в Баку какой-то коллекционер продает скрипку Амати. Я, конечно, ни секунды не верил, что это правда, а был, наоборот, уверен, что это вранье, в лучшем случае подделка, но все-таки позволил ей, как говорят у нас, сделать шутку. И вот коллекционер оказался в Москве. И усевшись вот здесь, где сидите теперь вы, стал распаковывать сверток, который он только что привез с собой. Когда он открыл его, я (тут господин Бейстоаа в сердцах швырнул в огонь еще две пачки долларов) увидел действительно скрипку Амати. Я, конечно, не специалист, но там было написано, что это Амати, к тому же скрипка была старинной, и в этом, уж извините, не было никакого сомнения. Ну, пусть не Амати, а Страдивари, наконец. Я вообще, если честно, ничего не понимаю ни в каких скрипках, но мне пришлось сыграть роль эксперта, мы торговались и пили шампанское. Моя дочь, та самая, которую вы очень любите и которая любит вас, в коротенькой юбочке, тоже изображала роль и довела
