первая фраза:
— Он убежал, потому что не мог больше таскать это в себе.
Ребекка резко наклонилась:
— О чем ты? Что — это?
И теперь уж исторгся целый поток, неудержимый, как при рвоте:
— Мика толкнул дядю Арвилла и поэтому убил его. Он просто пытался от него отделаться, чтобы не лез, вот и все. А дядя упал прямо на штырь, и эта железяка пропорола его насквозь. Так случайно вышло. Мика сказал, что ему постоянно снятся кошмары. И заставил меня поклясться, что я никому не скажу. — Я даже задохнулась.
Ребекка прижала к губам руку, левую, а правую она стиснула в кулак.
И тут мое сердце испуганно заколотилось.
— Только не говори ему, что я сказала тебе. Не говори, Ребекка. Я никогда Мику не выдавала. Никогда.
Она сложила пальцы в замок и крепко их стиснула.
— О боже. Только теперь я многое поняла.
— Это его тайна.
— И такая страшная. Бедный мальчик.
— Я не могла больше молчать. Не могла. — Я почувствовала, как у меня вспыхнули щеки.
— И правильно сделала, что рассказала мне. Такую тайну хранить одной невозможно.
Я отправилась к себе в комнату, скорее побыть в покое. Встала перед зеркалом, и уже в который раз оттуда на меня посмотрела совсем не я. Но я же не она, не мама. Я Вирджиния Кейт Кэри.
В ту ночь я спала так крепко, что меня не разбудила мокрая подушка, когда на нее натекла слюна. Меня навестила бабушка Фейт, волосы ее развевались на ветру.
— Все будет хорошо, — сказала она, — у всех у вас.
Когда проснулась, мысли мои были только о них, о моих дорогих близких. В полудреме то одно вспоминалось, то другое.
Вот Мика, еще мальчишка совсем, бежит от меня к папиной дурацкой машинке, это когда папа забирал его в Луизиану. Мика взрослый, у моей кровати, пришел сказать, что уезжает в Нью-Йорк. Шевельнулся страх, что больше никогда его не увижу. Но я твердо знала, что обязательно увижу. Я представила его в минуту азарта, все берет на кисть, все, что видит вокруг и в себе самом.
Энди, у него уж точно все будет хорошо, хохочет с приятелями, готов весь мир послать к черту. Веселится яростно, больше никаких слез, наплакался.
О маме он никогда не спрашивал. А сама я ничего ему не говорила. Но все равно она стояла между нами, невидимка.
Думала про то, что Бобби здорово вымахал и окреп, вечные его детские простуды и просто скелетная худоба канули в прошлое. Думала, вот подрастет еще и перестанет бегать за нами как хвостик, это только маленькие бегают за старшими братьями и сестрами, а потом у них появляется своя жизнь. Энди-и-Бобби станут Энди и Бобби.
А Ребекка останется такой же, решила я. Какой была все эти годы. Когда она рядом, так спокойно. Рядом с ней я чувствовала себя защищенной. Она приняла нас в свой дом и делала все, чтобы мы почувствовали его своим. Что мы
Мысли мои переключились на мир небесный, на бабушку Фейт. Я не понимала, почему постоянно ощущаю ее присутствие здесь, на земле, ей же вроде бы полагалось танцевать на луне, перепархивать со звезды на звезду. Но мне точно не хотелось, чтобы бабушка меня покинула. Я держала ее при себе.
Потом в мыслях возник папа. Надо же, всегда искренне пытался делать все как положено, но получалось у него не очень. Иногда меня посещали странные фантазии: я бегу за папой, а он все дальше и все меньше, с каждым моим шагом. В какой-то момент из заднего его кармана выпадает томик Шекспира, я подбираю книжку и бегу еще быстрее, так что ветер хлещет по щекам, и теперь мне наконец удается догнать папу, он берет меня за руку и начинает рассказывать, что все это значит.
Да, ведь еще были друзья, они действительно появились, и по-настоящему ко мне привязаны. Кэмпинеллы, миссис Портье-Энглсон, не говоря уж про Сут, мисс Дарлу, Джейд.
Все это проплывало передо мной в полудреме.
А что же будет со мной дальше? Я и об этом грезила. Каким будет тот, кто станет когда-нибудь моим мужем, сколько у меня будет детей, какими именами я их назову. Я решила, что муж мой непременно должен курить трубку, пуская из нее клубы душистого дыма, причудливые, похожие на маленьких призраков.
Мне было шестнадцать лет, ума палата.
Последней грезой наяву была эта: как я еду верхом на Фионадале на свою гору, ноздри щекочет запах земли, листья деревьев гладят меня по голове и по плечам, клубится со всех сторон туман, лунные блики скользят по лицу. Ветер упруго холодит щеки, и я поднимаюсь все выше и выше, погружаясь в сонное забытье. Там, на вершине горы, отпускают все беды, стихает боль. Наконец-то.
ГЛАВА 33. Про сейчас
Если бабушка еще раз прикажет ветру разбросать по комнате мои бумажки, я на нее накричу и свирепо притопну ногой. Сама знаю, что пора идти в мамину комнату. И не надо подгонять, натравливать на меня ветер. Нечего удрученно качать головой и выразительно махать рукой, сама все понимаю. Понимаю, что мне нельзя уехать, не доведя все до финала. А без маминой комнаты завершить повествование никак невозможно.
И вот я иду по коридору, и ветер врывается во все распахнутые окна, устроил сквозняк по всему дому. Я закатываю глаза:
— Сказала же тебе, иду, иду.
Смотрю на мамину дверь, но потом убегаю на кухню, выпиваю там полный стакан воды, в пять глотков. Вытерев рот, объясняю:
— Что-то захотелось попить водички.
Мика бы сейчас шлепнул меня по макушке, сказал бы, что хватит уже изобретать отговорки, пора разобраться с маминой территорией. Энди прямо с порога потопал бы в мамину комнату и пожал бы плечами, в смысле, «ну и что тут такого страшного?»
А Бобби сказал бы обоим, что нечего на меня давить, и сам стоял бы рядом, ждал бы, когда я решусь.
…Усилием воли я вернулась из детства в настоящее. Закрыв глаза, представила братьев теперешними, взрослыми. И хорошо, что мы все уже не дети, что детство давно кончилось. Это ощущение отдаленности и знание того, что и как было после, смягчало боль воспоминаний.
Итак, что было после. Я знаю, что Мика отчаянно старался убежать от самого себя и в конце концов к себе же и прибежал, к истинному себе. Я была на первой его выставке, в модном красном платье, и волосы закрутила в модную «улитку», лак красный, и на руках и на ногах, на шее серебряный кулон мисс Дарлы, в который вложила записку: «Духи ушедших, позвольте Мике спокойно спать по ночам».
Мика чуть не лопался от гордости, самодовольно улыбнувшись, крикнул мне тогда:
— Говорил же я тебе! Говорил, что так будет!
Да, он добился того, о чем мечтал, мой старший брат. Совсем бы был молодец, если бы не кое-какие пагубные пристрастия, надеюсь, он от них избавится, освободится.
У Энди есть книжный магазин, в нем пахнет старинными книгами, кофе и ладаном.
— Вот, прочти, — говорит он, протягивая мне очередную книжку, — тебе понравится.
Как правило, книжка действительно нравилась. Еще у Энди есть гоночные авто, он увлекается джазом, играет блюзы, он и сам пишет музыку. По-прежнему любит рискованные забавы. Пощекотать себе иногда нервы. Я была на их с Бет Энн свадьбе, я слышала первый крик их сына Бенджамина Хейла. Бен в