Кейт хотела было что-то спросить, но он прижал палец к губам.
— Разве я не говорил тебе, что только тайна — вот что имеет значение?
А потом он снова приподнял перед ней шляпу и улыбнулся, и все расплылось у нее перед глазами, а когда она моргнула, он исчез. А вместе с ним исчезли и таверны на Лонг Миллгейт. Здания школы Четем и станция «Виктория» были освещены ярким электрическим светом, автомобили с шумом проезжали по Динзгейт. Кейт с минуту вглядывалась вдаль, словно ища этот невидимый мир, потом повернулась и медленно побрела прочь от собора.
А когда она проходила мимо ворот, Кейт почудилось отдаленное эхо шагов, удалявшихся в иное время, тогда как ее собственные шаги звучали в направлении настоящего.
ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА
Я весьма вольно обошлась с историей доктора Джона Ди (1527–1608), ученого и философа елизаветинской эпохи, известного как «Чародей королевы».
Ди был блистательным ученым и математиком, который первым применил эвклидову геометрию в навигации, сконструировал приборы, позволившие флоту использовать эти познания. Он перевел Эвклида и написал известное «Математическое предисловие» к трактату Эвклида, которое считалось определяющей работой того времени. Он обучал первых великих мореплавателей и разработал карты, на которые нанесены Северо-Восточный и Северо-Западный проходы. У него была самая большая библиотека в Англии — по приблизительным оценкам, от четырех до десяти тысяч книг. Он разработал новые подходы и к архитектуре, и к театру.
В те времена наука и магия были тесно переплетены. Доктор Ди был алхимиком и каббалистом, знатоком эзотерического и оккультного учений. В начале своей карьеры он был посажен в тюрьму королевой Марией за то, что составил для нее неблагоприятный гороскоп, а позже неосторожно предсказал коронацию королевы Елизаветы I. Он также предсказал смерть Марии Стюарт, королевы шотландцев, и вторжение испанской армады. Говорят также, что он наложил проклятие на испанскую армаду, и поэтому была плохая погода и англичане победили. Это упрочило его репутацию колдуна. Шекспир изобразил его в образе Просперо, а Марлоу — в образе Фауста.
Сегодня его признают одним из величайших мыслителей эпохи Ренессанса, но некоторые считают, что гений довел его до помешательства. Другие приписывают его падение связи с Эдвардом Келли (1555–1593/95/97?), законником, обвиненным в махинациях с земельными участками, мошенничестве и чеканке монет.
Ди и Келли познакомились примерно в 1579 году, и Келли убедил Ди, что может превращать свинец в золото и передавать сообщения от ангелов с помощью магического кристалла: согласно этому методу нужно вглядываться в кристаллический шар или в зеркальную поверхность обсидиана.
В 1583 году Келли и Ди создали «Книгу Еноха» на особом языке, который они назвали енохианским. Эту книгу якобы продиктовали Келли ангелы, а расшифровал ее Ди. Как утверждал Келли, в этом языке содержится подлинная истина Господня.
Однако в 1584 году Келли убедился, что глава секретной службы королевы Елизаветы, сэр Фрэнсис Уолсингем, установил за ними слежку, и они сбежали в Польшу, а затем — ко двору императора Рудольфа II.
За этим последовало еще несколько путешествий, но в 1589 году Ди и Келли расстались. Келли вернулся ко двору Рудольфа II, где ему покровительствовали, поскольку он обещал открыть тайны философского камня. Это было конечной целью алхимии. Философский камень позволял превращать простые металлы в золото, а также служил ключом к бессмертию. В Праге Келли лишили свободы — вероятно, за то, что ему не удалось получить ни золота, ни бессмертия. Точные обстоятельства его смерти неизвестны, и называют разные годы: 1593, 1595 или 1597. Однако большинство источников сходятся в том, что он умер при попытке к бегству из тюрьмы, использовав скрученные простыни.
Между тем доктор Ди вернулся в Англию: королева Елизавета I выдала ему разрешение на право заниматься алхимией, но он не владел никакой официальной должностью, пока она не назначила его настоятелем коллегиальной церкви в Манчестере (теперь это собор). Это было весьма непопулярным назначением. В то время усиливался страх перед колдовством и оккультизмом, а Манчестер раздирала религиозная борьба. На одном берегу реки селились радикальные пуритане из Сэлфордской Сотни, тогда как, несмотря на преследования, влиятельные католические семьи все еще оставались в Ланкашире. В сельских областях, за городом, все больше занимались колдовством. В это время члены церковной коллегии пытались установить и поддерживать правление англиканской церкви. У этой церкви были другие молитвы, облачения священников и службы, введенные незадолго до этого. Репутация доктора Ди опережала его — его подозревали в некромантии — вызове духов умерших, спиритизме и колдовстве. Считалось, что он в сговоре с Дьяволом.
Человеку практически невозможно избавиться от репутации, какой бы несправедливой она ни была, и назначение доктора Ди было непопулярно у всех фракций. Хотя сохранилось мало записей о том времени, когда доктор Ди жил в Манчестере, даже эти скудные сведения показывают, что ему приходилось нелегко. Однажды толпа уничтожила его великолепную библиотеку и лабораторию, а когда в 1605 году в Манчестере вспыхнула страшная чума, он исчез при загадочных обстоятельствах. Умер он в 1608 году в Мортлейке. У Джона Ди была жена, которая умерла во время чумы, и восемь детей, ни один из которых не упоминается в этой книге. Он был основателем ордена розенкрейцеров, который был реакцией протестантов на иезуитов, а енохианские, или ангельские, ключи до сих пор используются в оккультизме.
В то время как Саймон и его мать — вымышленные персонажи, цыган действительно убили в Шотландии после того, как пообещали, что у них будет там собственная земля.
ПОЛОСА БЛАГОДАРНОСТИ
Многие люди оказывали мне содействие в создании этого романа. Выражаю свою признательность сотрудникам библиотеки «Четхэм лайбрери» Майклу Пауэлу и Фергусу Уайльду; Кэрол Дэвис за консультации и рекомендации и Айану Хантону за техническую поддержку и помощь в использовании технической терминологии.
Выражаю особую благодарность моему агенту Филиппе Милнес-Смит и редактору Пиппе ле Квесне за поддержку, неустанный труд и старания, явно превосходящие их служебные обязанности.
Примечания
1
Народная баллада «Трагедия Дугласов» в переводе С. Маршака.
2
Боэций (ок. 480–524) — христианский философ и римский государственный деятель.
3
Парацельс (1493–1541) — врач и естествоиспытатель.
4
«Молот ведьм».
5
«Об обращении небесных сфер» (1543) — сочинение Коперника.
6
Шекспир. Гамлет, перевод М. Лозинского.
7
