Смерть коммивояжера

БИФ. Не могу.

ХЭППИ. Скажи, что Оливер пригласил тебя завтра обедать.

БИФ. А что я скажу ему завтра?

ХЭППИ. Уйдешь из дому и вернешься поздно. Скажешь, что Оливер хочет подумать. Он будет думать неделю, другую, и постепенно все забудется.

БИФ. Но ведь всему этому не будет конца!

ХЭППИ. Он лишь тогда бывает счастлив, когда на что-то надеется.

Входит Вилли.

ХЭППИ. Здорово, папаша!

ВИЛЛИ. Господи, сколько лет я здесь не был!

Стэнли подводит Вилли к столику, ставит ему стул и хочет уйти.

ХЭППИ. Стэнли!

СТЭНЛИ останавливается, ожидая заказа.

БИФ (виновато подходит к Вилли, как к больному). Садись, папа. Хочешь выпить?

ВИЛЛИ. Не возражаю.

БИФ. Давай подзаправимся.

ВИЛЛИ. Ты чем-то расстроен?

БИФ. Не-ет… (К Стэнли.) Виски всем. Двойную порцию.

СТЭНЛИ. Слушаюсь, двойную. (Уходит.)

ВИЛЛИ. Ты уже выпил?

БИФ. Да. Немного выпил.

ВИЛЛИ. Ну, мальчик, расскажи мне, как это было. (Кивая головой, с улыбкой.) Все, конечно, в порядке?

БИФ (набирает дыхание, а потом хватает Вилли за руку). Дружок… (Храбро улыбается, и Вилли улыбается ему в ответ.) Ну и досталось мне сегодня!

ХЭППИ. Прямо ужас, папа!

ВИЛЛИ. Да ну? Как это было?

БИФ (возбужденно, чуточку пьяный, витая в облаках). Сейчас расскажу тебе с самого начала. Чудной сегодня был денек… (Молчание. Обводит их обоих взглядом, берет себя в руки, но дыхание все же нарушает ритм его речи.) Мне пришлось довольно долго его прождать и…

ВИЛЛИ. Оливера?

БИФ. Ну да, Оливера. Если говорить начистоту, я ждал его целый день. И за это время передо мной прошли, отец, всякие… события моей жизни. Кто сказал, что я когда-то служил у Оливера приказчиком?

ВИЛЛИ. Ты сам это говорил.

БИФ. Да нет же, я был у него транспортным агентом.

ВИЛЛИ. Но фактически ты был…

БИФ (решительно). Папа, я не знаю, кто это выдумал первый, но я никогда не был доверенным лицом у Оливера.

ВИЛЛИ. К чему ты все это говоришь?

БИФ. Давай сегодня придерживаться фактов. Мы ничего не добьемся, если будем тыкаться наугад… Я был у него транспортным агентом, вот и все.

ВИЛЛИ (со злостью). Хорошо, а теперь послушай меня…

БИФ. Почему ты не даешь мне договорить?

ВИЛЛИ. Потому что меня совершенно не интересует история и прочая чушь… Мальчики, поймите, у нас земля горит под ногами. Пылает большой пожар. Меня сегодня выгнали на улицу.

БИФ (потрясен). Не может быть!

ВИЛЛИ. Меня выгнали, и я должен сказать вашей матери хоть что-нибудь в утешение. Разве эта женщина мало страдала и мало ждала? А у меня в голове пусто, Биф. Я больше ничего не могу придумать. Так что, пожалуйста, не читай мне нотаций по поводу фантазии и реальности. Меня это не интересует. Ну, что ты мне скажешь теперь?

Стэнли приносит три коктейля. Они ждут, когда он уйдет.

ВИЛЛИ. Ты видел Оливера?

БИФ. Господи Иисусе!

ВИЛЛИ. Значит, ты к нему не ходил?

ХЭППИ. Конечно, он к нему ходил.

БИФ. Я у него был… Я его видел… Как они могли тебя уволить?

ВИЛЛИ (сползая на краешек стула от нетерпения). Ну и как он тебя принял?

БИФ. Он не хочет, чтобы ты у него работал даже на комиссионных?

ВИЛЛИ. Я без работы, понятно? (Упорно.) Ну скажи, скажи, он тебя тепло принял?

ХЭППИ. Еще бы, папа, конечно!

БИФ (загнанный в угол). Как сказать, вроде того…

ВИЛЛИ. А я беспокоился, что он тебя не узнает! (К Хэппи.) Ты только подумай… человек не видел его десять-двенадцать лет и так ему рад!

ХЭППИ. Совершенно верно!

БИФ (пытаясь снова перейти в наступление). Послушай, папа…

ВИЛЛИ. А ты знаешь, почему он тебя не забыл? Потому что ты сразу произвел на него впечатление.

БИФ. Давай спокойнее и поближе к фактам…

ВИЛЛИ (так, словно Биф все время его прерывает). Так говори же, как это было? Отличная новость, Биф! Просто отличная! Он позвал тебя в кабинет или вы разговаривали в приемной?

БИФ. Да он вышел, понимаешь, и…

ВИЛЛИ (широко улыбаясь). Что он сказал? Держу пари, он тебя обнял!

БИФ. Он скорее…

ВИЛЛИ. Прекрасный человек! (К Хэппи) К нему очень нелегко попасть, ты знаешь?

ХЭППИ. Конечно, знаю.

ВИЛЛИ (Бифу). Это ты там и выпил?

БИФ. Да, он предложил мне… Нет-нет!

ХЭППИ (вступаясь). Биф рассказал ему о моей идее насчет Флориды.

ВИЛЛИ. Не прерывай. (Бифу.) Как он отнесся к вашей затее?

БИФ. Папа, дай я тебе объясню.

ВИЛЛИ. Да я только об этом и прошу с тех пор, как пришел? Как это было? Ну, он позвал тебя в кабинет, а потом?

БИФ. Потом… я разговаривал. А он… он слушал, понимаешь…

ВИЛЛИ. Он славится своим умением слушать. Ну, а потом? Что он ответил?

БИФ. Он ответил… (Замолкает, вдруг очень рассердившись.) Отец, ты не даешь