которой двое малолетних детей (они уже четыре года без матери). Для вашей репутации это было бы гораздо лучше, чем бессмысленная жестокость.
Напрасно вы нас не послушали. Сами создали себе головную боль. Весь октябрь граждане в интернете подписывали обращение к вам о помиловании. Больше 80 тысяч набралось (в том числе знаменитые и во всем мире уважаемые артисты, ученые, музыканты…). Даже члены вашей Общественной палаты обращались к вам. Без толку.
Выпустить ее все равно придется. Но ребенок родился в тюрьме. И отныне – это факт вашей биографии.
Есть люди (и, возможно, вокруг вас таких полно), которые беснуются: мол, ЮКОС подкупил прессу! – а иначе почему это пресса заступается только за Бахмину, а не за других таких же?
Отвечаем. Мы просили помиловать Бахмину, потому что других таких просто нет. Ни одной. В зоне есть беременные, но они сидят за убийства, а не за то, что, будучи юристом, подписывали какие-то бумаги по приказу руководства.
Мысль, что мировая пресса, а вдобавок все те упомянутые, знаменитые, уважаемые, талантливые, действуют из корыстных соображений, – мысль эта, увы, понятна. Холопы думают так, судя по себе. И, слава богу, так думает меньшинство – именно это и удивительно. Выборы последних лет – это регулярное развращение общества. Подписи – за деньги, голосование – за деньги, за бутылку или по приказу начальства. Молодые – сотни тысяч юных граждан! – после того как их возили автобусами от урны к урне, как могут потом верить, что кто-то действует бескорыстно, по доброй воле, да еще во вред себе.
Подозрения во всеобщей продажности – глупость. Эти обвинители (которым все кажутся негодяями) пусть бы хоть раз задумались о двух вещах. Первое – о механизме оплаты. Кто и как платит академику Капице за подпись под прошением о помиловании? или – режиссеру Алексею Герману, или актрисе Инне Чуриковой. Беглые олигархи, что ли, переводы шлют? Или темные личности передают конверты в подъезде. Но ведь уже кого-нибудь поймали бы. Уж, наверно, вам принесли бы видеозапись, как члены Общественной палаты получают деньги от врагов-олигархов.
Второе. Если на таком поймают – репутация уничтожена навсегда, это ясно. И ясно, что обвинители вообще не в состоянии представить себе, что есть люди, для которых репутация дороже денег. Жаль, г-н президент, если вы тоже не можете себе это представить.
В этих письмах, которые вы читаете в «МК», было много непрошеных советов. И все – в интересах граждан.
Хорошо бы запретить чиновникам мучить пенсионеров. Или хотя бы убавить эти мучения, когда старики должны ежегодно чего-то переоформлять, с трудом добираясь до районных отделений Пенсионного фонда, часами стоять в очередях, где на них, бестолковых, фыркают молодые чиновницы.
Хорошо бы запретить бесконечную мерзость, которая льется из телевизора на головы ваших подданных. Или хотя бы убавить ее. (Мы знаем, что вам нравится «наше телевидение», но вы о детях подумайте – им эти жесткость, пошлость и разврат смертельно вредны.)
Хорошо бы отнять у частников торговлю лекарствами, раз они продают от 20 до 80 % подделок.
Хорошо бы вы хоть разок воплотили в жизнь ваш собственный лозунг: «Свобода лучше, чем несвобода».
Хорошо бы прекратить рассказывать сказки о борьбе с коррупцией: мол, теперь будем смотреть, какое имущество записано на малолетних детей депутатов и министров. Не смешите; у них есть внуки, тети, дяди. Надо смотреть не на кого записан дворец, а кто в нем живет. Законы против коррупции гниют в Думе годами, а продление президентского срока депутаты приняли за неделю в трех чтениях. Но ведь выборов сейчас нет, а коррупция – вот она.
Видите: стремительно меняют закон, который понадобится только через три года; а то, что необходимо сегодня (вчера, позавчера), мусолят. Еще не успели всё переписать на дядю? Помните, в одном из писем про эту вашу борьбу было сказано: «Г-н президент, вы призываете чиновников бороться с коррупцией. Скажите, могут ли спирохеты бороться с сифилисом? Даже если они это обещают?»
На прошлой неделе в письме «Судью на мыло» мы предложили: уволить к едрене фене гарнизонного судью полковника Зубова (который лгал, будто присяжные требуют закрыть от прессы процесс по делу об убийстве Политковской). Он уличен, прокуратура потребовала его отвода, но Зубов, несмотря на позор, остался председательствовать на процессе. И вы, г-н президент, закрываете на это глаза, хотя столько раз обещали оздоровить и очистить судебную систему России. Надо же когда-то начинать, а случай – нагляднее не придумаешь.
Когда человек год за годом отказывается следовать добрым советам, возникает вопрос: почему он так упрям? (Даже во вред себе.) Может быть, ему мешает надменность? Мол, как это я, великий, богоизбранный (можно было бы сказать «всенародно избранный», если б у нас были настоящие выборы), буду следовать советам ничтожных щелкоперов?
А что значит «ничтожный»? Не имеющий миллиардов? орденов? титулов? То есть – нищий.
Мы уже пару раз вам и вашему предшественнику советовали поступить как мудрый халиф. Наклейте усы, наденьте дезинфицированные лохмотья, нарядите охрану бомжами-алкашами и – вперед. Узнаете много интересного. Будет о чем рассказать на заседании правительства.
Напоследок непрошеный совет для внутреннего употребления. Если наедине с собою станете (вдруг, невольно) упиваться своим величием и с той головокружительной высоты, куда занесла вас судьба, смотреть на жизнь муравьев, вспомните предшественников – на кого из них вам хочется быть похожим? На Петра? Он не стеснялся наклоняться до земли с высоты своих двух с лишним метров – плотничал сам, воевал сам, жрал солдатскую кашу. На Никиту? Сколько ни потешались над «лысым кукурузником», но ведь это он освободил миллионы, которых посадил Сталин. И при нем (а не при Сталине) в космос полетел Гагарин – кумир всей планеты.
Остаться в истории правитель может либо добрыми делами, либо казнями. Надменность по природе своей холодна, капризна и бесплодна. Николай I правил 30 лет, но в русской истории от этого императора не осталось ничего, кроме пяти повешенных декабристов и нелестных упоминаний в письмах Пушкина.
Он поставил в позу КГБ СССР и Генштаб
На берегу, поросшем маком,
Художник ставил деву в позу.
В конце 1974-го, в трех номерах журнала «Новый мир» вышел самый знаменитый советский роман «В августе сорок четвертого…».
В конце 2003-го Владимир Богомолов умер.
И только сегодня, в 114-м издании романа, опубликована история его прохождения через цензуру. Точнее – прорыв из окружения. История шпионская и геройская – невероятная, уникальная, как и сам роман.
Генералы (мать-перемать), которые на полях рукописи оставили свои дикие замечания, были абсолютно уверены, что их не прочтет никто в мире, кроме «высоких инстанций» (так называли тогда ЦК КПСС и КГБ СССР), и роман сгниет в архивах этих инстанций.
Но случается, что и генеральские рукописи не горят. И вот у меня в руках пожелтевшие машинописные страницы романа. А на полях…
В романе совершенно секретное совещание происходит на краю Белоруссии, в сарае (стодоле). Там столпилось (стульев нет) самое высокое начальство (включая заместителя наркома Госбезопасности и нескольких генералов из Москвы, из Ставки Верховного Главнокомандующего) – ведь шпионов ловят по личному требованию товарища Сталина. Духота, жара, пыль – у одного из генералов начинается припадок удушья:
«…увидел страшное, с выпученными глазами и набухшими венами лицо генерала-астматика, его раздувшуюся от напряжения багровую шею. Вцепясь в край столика, старик судорожно хватал ртом воздух…»
На полях рукописи цензор-генерал начертал: «Советский генерал не должен задыхаться, давиться кашлем и лить слезы. Стыдно это читать. Генерала – выбросить!»
