Достаточно сказать, что я, как человек, не очень и понимавший, что был беременным, совершенно не сознавала, что рожаю. Только боль, грязь, страх и холодная, пахнущая формалином комната.
– Не вставайте. Вам ходить нельзя.
– Но я не могу больше лежать!
– Потерпишь.
Отвратительная физиологичность этого процесса потрясла меня. Я принялась рыдать и биться в конвульсиях.
– Тужься! – орали мне, но я не понимала смысла этого слова.
– Не тужься! – путали они меня. Потом что-то кололи, что-то перевязывали.
– Пятьдесят один сантиметр. У вас совершенно нормальная девочка. Даже странно.
– Время покажет, – добавила из коридора поломойка. Конечно, факт рождения доношенного полноценного ребенка от наркоманки с Гангутской удивил даже меня саму. Не зря мне героину не давали, видать.
– Борщ будешь? – отозвалась санитарка на мою просьбу дать поесть.
– Спасибо, – кивнула я. Это был чуть ли не первый борщ за всю мою беременность.
Меня отвезли в палату.
– У тебя кто? – впились в меня пять пар глаз. Все глаза располагались на лохматых измотанных лицах. Лица торчали из мешковатых байковых рубах с разрезами для выгрузки груди.
– Девочка, – буркнула я. Общаться с ними не было никакого желания. Отсутствие Лекса, полная невозможность его увидеть, убедиться в моей для него нужности – это оказалось настоящей пыткой.
– Сейчас принесут детей, – захлопали в ладоши мои сокамерницы через пару часов. Нам выдали по кульку и порекомендовали предложить им грудь. Я сидела как истукан и не могла заставить себя посмотреть на этого варвара, желавшего теперь меня съесть, – мою дочь.
– Ах ты, маленький! Рыбка! Зайка! Солнышко! – неслось со всех сторон, и я понимала, что со мной что- то не так.
Через неделю меня выписали.
– Привет, детка, я обо всем договорился, – чмокнул меня Лекс у выхода.
– С кем? – не поняла я.
– Как с кем? С мамой. Не везти же тебя с малышом на Гангутскую!
– Куда? – поразилась я и решила уточнить. – К твоей маме? К Ванессе Илларионовне?
– Ну да. Это ж ее внучка. Она рада до ужаса и ждет нас. Вот, дала денег на такси.
– Аттракцион невиданной щедрости, – съязвила я. Но кулек у меня в руках заорал, и я перестала ломаться.
– Как назовем?
– Мао Цзэдун, – пожала плечами я. – У тебя есть чего-нибудь?
– О чем ты?
– Да хоть о чем.
– Ты же кормящая мать! – ужаснулся он. Но ужаснулся фальшиво.
– И чего? Может, мне вступить в клуб счастливого материнства? Ты хотел ребенка, так вот он. Получите, распишитесь. А мне героину, пожалуйста.
– Обойдешься, – рявкнул он и дернул меня за плечо.
Мне было почему-то на все наплевать. Скоро все закончится, думала я. Но передо мной раскрылись двери уютной каморки папы Карло. Ванесса Илларионовна, противно щебеча, запустила нас в дом. В комнате обнаружилась кроватка для мини-монстра, куча б/у пеленок и несколько погремушек.
– Хочется повеситься.
– Ребенок плачет. Покорми. – Лекс лег на кровать и закрыл глаза. День выдался тяжелый, он быстро заснул. Дитятко честно орало практически без остановки и пачкало пеленки ударными темпами. К утру она перепортила их все, и мне пришлось начать трудовой подвиг.
– Пеленки надо обязательно гладить с двух сторон. Теперь, когда ты стала матерью, надо делать все только для малышки.
Это еще почему, хотелось мне спросить, но не было никаких сил. Свекровь любезно терпела нашествие саранчи на ее запасы, но за это желала увесить меня своими советами.
– Утюг в секретере. Я вернусь к пяти. – Я осталась наедине со своей «семьей».
– Черт возьми, я практически не спал. Что-то невыносимое.
– Это ребенок, чего ты хочешь?
– Да я понимаю, – кивнул он и исчез за порогом.
Так у нас дальше и повелось. Он появлялся раз в три-четыре дня.
– Чтобы не слишком раздражать мамулю.
Приносил с собой запах свежескошенной травы и свободы, съедал наличные пищезапасы, трахал меня и уходил. Я честно рыдала. Три месяца бессонных ночей, кругосветных пеленок, страшной процедуры под названием «сцеживание». И вопли, вопли, вопли. Иногда я разворачивала ее и смотрела, как она орет. Сморщенная, розовая, голодная и неуемная. Никому, по сути, не нужная. Здоровая, крепкая. С хорошим аппетитом.
– Почему у тебя ребенок плачет? – однажды с этим вопросом свекровь подошла ко мне в третьем часу ночи. Я спала прямо с орущим ребенком на руках. Сил не было никаких.
– Не знаю, – честно ответила я.
– Успокой.
– А может, вы попробуете?
– Я не обязана нянчить твою дочь. Справляйся сама. Я не просила тебя ее рожать, – отрезала она. После этого в доме поселились скандалы. Я категорически потребовала героина.
– Мне надо как-то держаться. Я скоро сойду с ума тут. Принесешь?
– Принесу, – кивнул Лекс.
Вечером я, зажмурившись, ждала проникновения суррогата счастья внутрь меня. Разрывая естественные границы, причиняя неизлечимые раны, шприц перекинул мост между мной и свободой. Так мне казалось. Я легла на кровать, закрыла глаза и полетела.
– Ребенок плачет. Подойди.
– Сам подойди, – еле слышно ответила я. Пошли они все к черту, я хочу уйти в себя. Я хочу уйти совсем и, в конце концов, всегда этого хотела. А вовсе не этого подвига непонятно ради чего.
– Подойди!
– ...
– ПОДОЙДИ!!!
– От...сь, – я развернулась к стене и попыталась заткнуть уши. Какое мне дело до его ребенка? Лекс развернул меня, ударил по лицу. Не сильно, как-то смазанно.
– Или подойди к ней, или убирайся.
Я встала, шатаясь, накинула на себя первое, что попалось под руку, и вышла из квартиры. Осень кружила, задувая под одежду пыльные листья. Свобода миражом мелькнула на горизонте и исчезла. Перед глазами встало сморщенное розовое лицо дочери, заходящейся в крике. Ее жалкое маленькое тело в мокрых пеленках. Равнодушно спящий рядом Лекс, безумная Ванесса.
– Доигрался? Допрыгался? Имей в виду, я сдам ее в детдом. Не собираюсь испоганить себе остаток дней.
Она так и поступит, но что мне за дело? Я не понимала. Я не чувствовала никакой любви. Скорее ненависть или неприятие. Но свобода больше не могла бы ко мне вернуться, сколько бы героина я ни вколола. Дочь звала меня к себе, я не могла оставить ее. Я вернулась к свекрови и осталась там, чтобы молча сносить ее попреки. Долгие ночи сменяли унылые, заполненные нищетой и нагрузками дни. Я шаталась по Питеру, волоча за собой тяжеленную старую коляску, и задыхалась. Аквариум этого города с его узкими, изъеденными трамвайными рельсами улицами пожирал меня. Лекс, уже ненужный, нежеланный. Низкое небо, беспросветная жизнь. И все ради нее. Маленькой захватчицы, решившей стать мне дочерью.
– Тоже мне, достойный выбор. Кого ты сделала своей матерью? Неужели у тебя не было других
