спрашивают: «Станислава Дмитриевича, пожалуйста»!.. Из администрации, говорит, утром с тобой разговаривал…
Предчувствуя нехорошее, Стас поторопился к телефону. Времени до выпуска осталось мало, а ключевая подводка все еще не была готова.
— Добрый вечер, Станислав Дмитриевич, это Корнев, — он мог бы и не представляться. Андреев легко узнал голос губернаторского советника по вопросам безопасности. — Я по поводу нашего разговора утром. Вы ведь не станете придавать политического звучания сегодняшнему событию? — мягко, но словно отдавая приказ, поинтересовался советник губернатора.
Стас не ожидал, что ему лично может позвонить самый влиятельный силовик области. Оказался совершенно не готов к разговору и просто не знал, что ответить.
— Произошла трагедия. Погиб человек, — продолжал вкрадчиво разъяснять гэбист. — И будет неправильно и даже кощунственно сейчас спекулировать на трагедии. Уместнее просто ограничиться фактами. Можете сказать, что расследование взял под личный контроль начальник областного УВД генерал Маминов… Я могу на вас рассчитывать, Станислав Дмитриевич?
«Он что завербовать собрался?» — мелькнула мысль у Андреева. Вот и познакомился на свою голову! Источник толком информации не дал, зато теперь добивается, чтобы Андреев помалкивал.
— Я не могу вам этого обещать, — наконец разлепил губы Стас. — И вечерний выпуск уже фактически сверстан, — попытался увильнуть Андреев.
— Станислав Дмитриевич, вы, видимо, не очень понимаете ситуацию, — интонация на той стороне зазвучала жестче. — Я переговорил со всеми телеканалами, и все проявили понимание. Даже если выпуск сверстан — там наверняка еще можно что-то исправить. И не углубляться в эту тему…
А вот это он сказал уже зря. Андреев моментально представил, насколько выигрышнее будут смотреться «Новости-Орион» на фоне прочих каналов, если те, и правда, ограничатся только сухим официозом. К тому же Стас представил, как придется объяснять Марку, почему обещал «пойти до конца», но спасовал после первого же звонка из администрации… Короче, Стас даже сам не осознал, как сказал.
— Я не буду менять выпуск, извините…
И ему показалось, что Корнев тоже оказался не готов к отпору.
— Зря вы так, Станислав Дмитриевич. Очень зря, — со значением повторил чекист после короткой паузы. — В жизни бывают всякие ситуации. Любому человеку может когда-нибудь понадобиться помощь. И вы можете очень пожалеть потом, что так опрометчиво не пошли навстречу.
— Это угроза? — спросил Андреев. Его начала злить эта нелепая ситуация. Разговор был исчерпан, но отнимал последние минуты перед выпуском.
— Просто дружеское предупреждение, — напутствовал чекист. — Сейчас, когда у «Ориона» новый проект большой программы, каналу важна стабильность, чтобы хорошее дело не сгинуло в зародыше. Заметьте, я даже не упоминаю про одну непозволительную съемку строящегося особняка, которую вы сделали. Это само собой разумеется — тема закрыта и забыта? Я надеюсь на ваше благоразумие.
Андреев первым положил трубку. Чертов разговор спутал его мысли. До вечернего выпуска осталось меньше пятнадцати минут.
— Все равно уже не успеваем ничего переделать! — сказал он вслух самому себе.
Только неумолимо надвигавшийся эфир способен помочь выбросить из головы мысли о том, что губернаторский силовик уже все знает про планы «Ориона», про съемку особняка, и сделает все, чтобы погубить большую программу. Времени мучиться этими мыслями просто не осталось.
— Что там? — спросила Светка.
— Дружеское предупреждение, — пожаловался Андреев. — Поздно менять, — повторил он еще раз, чтобы решимость не пропала.
— Что значит: «Не поставили в программу»?! — в сдержанных интонациях Марка Даянова угадывалась поднимающаяся буря. — Ты хочешь сказать, что люди, которые покупают газеты с телепрограммой, не будут знать, что в первое воскресенье сентября «Орион-ТВ» выдает в эфир шоу — главный гвоздь предстоящего телесезона?..
Главный режиссер канала Борис Панкрашкин, главный инженер Петрович и Стас Андреев стояли в холле бывшего ДК «Энергия», который уже месяц перестраивался под студию прямого эфира. В огромном пространстве, перегороженном строительными лесами с кучами мусора, наваленного в углах, стоял густой запах сырости, шпаклевки, свежей краски и древесины. А самый главный носитель власти под гулкими сводами этого холла — Марк Даянов — спрашивал своего главного режиссера, как могла произойти чудовищная ошибка, что газеты с телепрограммой не укажут в ней новое воскресное шоу, из-за которого весь сыр-бор и затевается?
— Марк Иосифович! — перехваченный резинкой хвостик волос и д'артаньянская бородка Бориса Панкрашина не дрогнули. Переходя в жесткую защиту, главреж канала умел оправдываться каким-то особенно солидным тоном. — Вы поставили нереально сжатые сроки. Все силы были брошены на оформление студии, и она готова уже процентов на семьдесят. («Дай бог, если наполовину», — прикинул про себя Стас). Люди работали без выходных. Человеческий фактор. Люди делают ошибки…
— Кто персонально несет ответственность за то, что шоу не указано в программе? Кто подавал заявку? Чья подпись стоит под распечаткой, в конце концов?!.. — давил Марк.
Годами эфирная сетка канала «Орион» не менялась. «Новости» выходили всегда в одно время, сериалы и фильмы стояли до и после информационных выпусков, рекламные блоки между ними и в разрывах программ. Никому и в голову не приходило, подавать какие-то заявки. Все делалось само собой.
— Срочно, прямо сейчас решай вопрос! Ничего не знаю, но шоу должно стоять в программе, которую печатают все газеты! — распалялся Марк.
— Теперь это невозможно, — потупившись, признался главный режиссер канала. — Мы подаем все данные за две недели, а дальше уже задействованы газетные технологии, часть газет печатается заранее…
— А что у нас стоит в программе в 21.00 в воскресенье, если там не стоит шоу? — поинтересовался Марк Даянов.
— Я сейчас навскидку не скажу, — замешкался Панкрашкин.
— Ты понимаешь, как подставил канал, как всех подставил? — зло спросил Марк, не отрывая глаз от сотового телефона, на котором уже набирал номер редакции выпуска. — Если поставили какой-нибудь «мыльный» сериал, значит, перед экранами соберутся домохозяйки, предвкушая, как какая-нибудь красавица-сирота расстается с влюбленным олигархом. А на экране вдруг Стас начнет их грузить политикой, да еще и под музыку… Дурацкая идея, кстати… Представляешь, Боря, как мы зрителей кинем?… Зрители нам все телефоны оборвут. А рекламодатели?.. Там одними извинениями не отмажешься, придется неустойку платить. Даже если тебя, Борис, оштрафовать по зарплате на полгода — это не компенсирует потерь, а зарплата у тебя, кстати, не самая хилая…
Стас и главный инженер не испытывали злорадства в ходе монолога Марка. Оба недолюбливали Панкрашкина за неприятный контраст внешнего апломба и художественной бездарности, но сейчас Андрееву хотелось сквозь землю провалиться, лишь бы не присутствовать при словесном избиении. Стаса угнетали такие «публичные порки». Хотя все понимали: президент выговаривает справедливо. Из-за элементарной небрежности с программой, канал теперь понесет серьезный репутационный урон, а возможно и финансовые потери. А уж насчет воскресного шоу и думать не хотелось. Глупость с программой сводит премьерный эфир до уровня анекдота, который потом весь сезон будут вспоминать коллеги.
Даянов, наконец, дозвонился до редакции выпуска, нагнал там страху, заставил всех стремительно забегать, и выслушивал чей-то доклад, молча сжав губы.
— Так и есть, — сказал он через минуту, складывая в карман телефон. — В программе стоит относительно новый боевик Тарантино «Убить Билла», который мы приобрели по цене втрое выше обычных лент. Стоит вечером в воскресенье, в расчете на прайм-тайм, открытие сезона и максимальную аудиторию и уже неделю анонсируется, как наш хит сентября. И что теперь с этим делать? Переносить шоу на вторую неделю сентября, или снимать Тарантино?.. Может быть, получится договориться с самыми крупными газетами-телегидами напечатать об изменениях? И «бегущей строкой» всю неделю предупреждать зрителей об изменениях в программе. Думай, Борис, как выруливать ситуацию. К вечеру мне доложишь. Что у тебя,
