– Но я задерживаю вас, джентльмены, а время дорого.
Под влиянием этой мысли, а также и чайника, который внушал ей, будто бы ее посетители желают, чтобы она куда-то немедленно отправилась, и вместе с тем хитро избегая упоминания предметов, которых она только что коснулась в разговоре, миссис Гэмп встала, убрала чайник на обычное место, очень торжественно заперла шкафчик и стала готовиться к нанесению профессионального визита.
Приготовления эти были весьма несложны, так как не требовали ничего другого, кроме протабаченного черного капора, протабаченной черной шали, деревянных башмаков и неизбежного зонтика, без которого ей невозможно было ни принимать младенцев, ни обмывать покойников. Облачившись во все эти доспехи, миссис Гэмп возвратилась к креслу и, усевшись на него, объявила, что она совсем готова.
– Большое все-таки счастье знать, что можешь принести пользу им, бедняжкам, – заметила она. – Не всякий это может. Какие мучения им приходится терпеть от Бетси Приг, просто ужас.
Закрыв при этих словах глаза от невыносимого сострадания к пациентам Бетси Приг, она не открывала их, пока не уронила деревянный башмак. Ее сон прерывался еще не раз, подобно легендарному сну монаха Бэкона[132], сначала падением второго деревянного башмака, потом падением зонтика. Зато, избавившись от этих мешавших ей предметов, она безмятежно уснула.
Оба молодых человека переглянулись – положение было довольно забавное, – и Мартин, с трудом удерживаясь от смеха, шепнул на ухо Джону Уэстлоку:
– Что же нам теперь делать?
– Оставаться здесь, – ответил он. Слышно было, как миссис Гэмп пробормотала во сне: «Миссис Гаррис».
– Можете рассчитывать, – прошептал Джон, осторожно поглядывая на миссис Гэмп, – что вам удастся допросить старика конторщика, хотя бы вам пришлось поехать туда под видом самой миссис Гаррис. Во всяком случае, мы теперь знаем достаточно, чтобы заставить ее делать по-нашему, – знаем благодаря этой ссоре, которая подтверждает старую поговорку о том, что, когда мошенники ссорятся, честным людям радость. Ну, Джонас Чезлвит, берегись теперь! А старуха пускай себе спит сколько ей угодно. Придет время, мы своего добьемся!
Глава L
На следующий вечер, перед чаем, Том с сестрой сидели, по обыкновению, у себя, спокойно разговаривая о многих вещах, но только не об истории Льюсома и ни о чем относящемся к ней; ибо Джон Уэстлок – поистине Джон был один из самых заботливых людей на свете, невзирая на свою молодость, – настоятельно посоветовал Тому пока что не рассказывать об этом сестре, чтобы не беспокоить ее. «А я бы не хотел, Том, – прибавил он после некоторого колебания, – омрачить ее счастливое личико или потревожить ее кроткое сердце даже за все богатства и почести мира!» Поистине Джон отличался необыкновенной добротой, до чрезвычайности даже. Если б Руфь была его дочерью, говорил Том, и тогда он не мог бы проявить к ней больше внимания.
Но, хотя Том с сестрой были необыкновенно разговорчивы, они все же были менее оживлены и веселы, чем всегда. Том не догадывался, что причиной этому была Руфь, и приписывал все тому, что сам он настроен довольно невесело. Да так оно и было, ибо самое легкое облачко на ясном небе ее души бросало свою тень и на Тома.
А на душе у маленькой Руфи лежало облачко в этот вечер. Да, действительно. Когда Том смотрел в другую сторону, ее ясные глаза, украдкой останавливаясь на его лице, то сияли еще ярче обыкновенного, то заволакивались слезой. Когда Том умолкал, глядя в окно на летний вечер, она иногда делала торопливое движение, словно собираясь броситься ему на шею, а потом вдруг останавливалась и, когда он оборачивался, улыбалась ему и весело с ним заговаривала. Когда ей нужно было что-либо передать Тому или за чем-нибудь подойти близко, она бабочкой порхала вокруг него и, застенчиво касаясь его плеча, отстранялась с видимой неохотой, словно стремясь показать, что у нее есть на сердце нечто такое, что в своей великой любви к брату она хочет сказать ему, но никак не может собраться с духом.
Так они сидели вдвоем – она с работой, но не работая, а Том с книгой, но не читая, когда в дверь постучался Мартин. Зная наперед, кто стучится, Том пошел открывать дверь и вернулся в комнату вместе с Мартином. Том был удивлен, потому что на его сердечное приветствие Мартин едва ответил ему. Руфь также заметила в госте что-то странное и вопросительно посмотрела на Тома, словно ища у него объяснения. Том покачал головой и с таким же безмолвным недоумением посмотрел на Мартина.
Мартин не сел, но подошел к окну и стал глядеть на улицу. Минуту спустя он повернул голову и хотел заговорить, и снова отвернулся к окну, так и не заговорив.
– Что случилось, Мартин? – тревожно спросил Том. – Какие дурные вести вы принесли?
– Ах, Том! – возразил Мартин с упреком. – Ваш притворный интерес к тому, что со мной случилось, еще обиднее, чем ваше недостойное поведение.
– Мое недостойное поведение, Мартин! Мое… – Том не мог выговорить больше ни слова.
– Как вы могли, Том, как могли вы допустить, чтобы я так горячо и искренне благодарил вас за вашу дружбу, и не сказали, как подобает мужчине, что вы покидаете меня? Разве это по-дружески? Разве это честно? Разве это достойно вас – такого, каким вы были прежде, каким я вас знал, – вызывать меня на откровенность, когда вы перешли к моим врагам? Ах, Том!
В его голосе слышалась такая горячая обида и в то же время столько скорби о потере друга, в которого он верил, в нем выражалось столько былой любви к Тому, столько печали и сожаления о его предполагаемой непорядочности, что Том на минуту закрыл лицо руками, чувствуя себя не в силах оправдываться, словно он в самом деле был чудовищем лицемерия и вероломства.
– Скажу по чистой совести, – продолжал Мартин, – что я не столько сержусь, вспоминая свои обиды, сколько горюю о потере друга, каким я вас считал. Только в такое время и после таких открытий мы познаем полную меру нашей былой привязанности. Клянусь, как ни мало я это выказывал, Том, я любил вас, как брата, даже тогда, когда не проявлял должного уважения к вам.
Том уже успокоился и отвечал Мартину словно сам дух истины в будничном обличье, – этот дух нередко носит будничное обличье, слава богу!
– Мартин, – сказал он, – я не знаю, откуда у вас эти мысли, кто повлиял на вас, кто внушил их вам и с какой чудовищной целью. Но все это сплошная ложь. В том впечатлении, какое у вас создалось, нет ни капли правды. Это заблуждение с начала до конца; – и предупреждаю вас, вы будете глубоко сожалеть о своей несправедливости. Честно скажу, что я не изменял ни вам, ни себе. Вы будете глубоко сожалеть об этом. Да, будете глубоко сожалеть, Мартин.
– Я и сожалею, – ответил Мартин, качая головой. – Мне кажется, я впервые узнал, что значит сожалеть всем сердцем.
– Во всяком случае, – сказал Том, – если бы я даже был таким, каким вы считаете меня, и не имел права на ваше уважение, и то бы вы должны были мне сказать, в чем заключается мое предательство и на каком основании вы меня обвиняете. Вот почему я не прошу вас об этом как о милости, но требую как своего права.
– Мои свидетели – это мои глаза, – возразил Мартин. – Должен ли я им верить?
– Нет, – спокойно сказал Том, – не должны, если они обвиняют меня.
– Ваши собственные слова, ваше поведение, – продолжал Мартин. – Должен ли я им верить?
– Нет, – спокойно отвечал Том, – не должны, если они обвиняют меня. Но этого просто не может быть. Тот, кто истолковал их так ложно, оскорбил меня почти столь же глубоко, – тут спокойствие едва не изменило ему, – как это сделали вы.
– Но ведь я пришел сюда, – сказал Мартин, – и обращаюсь к вашей милой сестре с просьбой выслушать меня…
– Только не к ней, – прервал его Том. – Прошу вас, не обращайтесь к ней. Она никогда вам не поверит.
Говоря это, он взял ее под руку.
– Как же я могу верить этому, Том?!
– Нет, нет, – вскричал Том, – конечно, не можешь. Я так и сказал. Ну, перестань же, перестань. Какая же ты глупенькая!
