Портрет А

Там нет для них места.
Женщина вас родила — это все, что она могла.
Не просите ее о большем.
И не разводите трагедий.
Горе — это обычное дело».
По правде, та женщина — это не я.
Я — это добрый путь, который примет любого.^{23}
Я — это добрый клинок, рассекающий все, что встретит.
Я — это тот…
Другие — не те…

Несите прочь (пер. В. Козового)

Несите прочь меня на каравелле,
На доблестной старинной каравелле,
Пусть на носу, пусть в тянущейся пене,
И бросьте, бросьте вдалеке.

В кабриолете былых столетий,
В пуховой снегопадной мути,
В клубах летящей по следу стаи псов,
В листве, полегшей скопищем бескровным.

Несите не за страх, в целующих губах,
В грудных, со вздохом, клетках зыбких,
На ковриках ладоней, в их улыбках,
В лабиринтах костей и младенческих хрящей.

Несите прочь, а лучше схороните.

Каждый день потеря крови (пер. А. Поповой)

Горе свистнуло своим деткам, указало им на меня
И велело: этого — не бросайте.
И они меня не бросали.

Горе свистнуло деткам и велело:
Не оставляйте его.
И они остались со мной.

Любовь (пер. А. Поповой)

Тебе, которую не знаю, где разыскать, тебе, которая не прочтет эту книгу,
Ты ведь всегда была от писателей не в восторге:
Мелкие людишки, крохоборы, тщеславцы и врали,
Ты, для которой Анри Мишо — теперь просто имя, вроде тех, что ты видишь в газете в разделе происшествий с указанием возраста и рода занятий.
Ты, что живешь в других компаниях, среди других равнин и других дуновений.
А ведь я для тебя рассорился с целым городом, столицей большой страны,
Ты, которая мне не оставила даже волоска на прощанье, попросила лишь сжечь твои письма, может и ты в этот час сидишь, задумавшись, в четырех стенах?
Скажи, тебе все еще нравится ловить на свой мягкий больничный взгляд робких юнцов?
У меня-то взгляд все такой же — пристальный и безумный.
Я по-прежнему ищу свое личное невесть что —
Невесть что себе в помощь среди этой бескрайней незримой и плотной материи,
Которая заполняет пространство между тел из материи как таковой.
И все-таки я доверился новому «мы».
У нее, как у тебя, глаза словно ласковый свет — только больше, голос — гуще и ниже, и начало жизни и весь ее путь схожи с твоими.
И еще она… мне теперь нужно сказать: была!
Потому что завтра я ее потеряю, подружку мою, Банджо.
Банджо,
Банджо,
Бамбарабанджо и ближе тоже,
Бимбилибом всех милей,
Банджо,
Банджо,
Банджо, одна-одинешенька, банджелетка,
Банджо, бай,
Моя нежная милая Банджо,
Больше нету рядом твоей тонкой шейки,
Даже тоньше,
И самой тебя нет несказанно близко.