В лазарете
В Уральске Митю поместили в лазарет. Его положили в самую светлую и солнечную палату. Ему было очень плохо. Он метался весь в жару и в бреду.
То на него неслись оскаленные морды вражьих коней. Вот они скачут прямо на него… Не остановить, не задержать страшной лавины… Митя кидает прямо в лошадиные морды одну гранату за другой. Раз!.. И ещё! И ещё! И ещё!..
То перед ним снова был товарищ Чапаев, как однажды на параде.
На белом красивом коне скачет он перед строем бойцов. И Митя вместе со всеми тоже в строю. Большое, ослепительное солнце горит на медных трубах оркестра. И Мите больно, душно и жарко от этих пылающих на солнце труб.
Потом всё куда-то пропало.
Зажужжали надоедливые мухи. Заныла спина. Он тихо и жалобно стонал, не в силах от слабости открыть глаза.
— Пить… пить хочу…
И тут возле его койки раздались шаги. Чья-то рука протянула ему кружку с водой, чей-то голос, знакомый и участливый, проговорил:
— На, испей водицы, Митя… Испей, сынок…
Митя протянул руку, открыл глаза и вздрогнул от неожиданности. Может, и это ему привиделось?
Рядом с койкой стоял товарищ Чапаев.
„Теперь ты настоящий боец!“
Довольно долго просидел товарищ Чапаев возле Мити, а Мите показалось, будто пролетело всего несколько минут.
Говорили о разных делах. Говорил, правда, всё больше товарищ Чапаев, а Митя только улыбался.
— Вот погоди, теперь война скоро кончится. Недолго ей осталось… Скоро всех белых прогоним, — близко наклонившись к Мите, говорил Чапаев.
— А прогоним? — тихо спросил Митя.
— Обязательно прогоним! По-другому и быть не может. Всех прогоним, кто будет мешать нам новую жизнь строить. А как прогоним разных буржуев, капиталистов да богачей, так и заживём! Ребята все будут учиться. Ты учиться хочешь?
— Хочу! Только я лучше хочу быть… храбрым…
— А разве ты не храбрый? Ты, брат, храбрый.
— Я, как вы, хочу быть…
Чапаев улыбнулся, а потом задумчиво сказал:
— Насчёт храбрости я так думаю, браток: когда знаешь, за какое дело свою жизнь отдаёшь, когда знаешь, за что борешься, тогда храбрость бывает такая, что никто тебя не остановит, и будешь ты драться из последних своих человеческих сил. Так-то вот, Митюха… Понял?
— Понял… — ответил Митя, и глаза у него заблестели.
— А учиться ты обязательно будешь. Все у нас будут учиться — так товарищ Ленин сказал. А что товарищ Ленин говорит, всё правда и всё будет обязательно. Думаешь, мне неохота учиться? Вот послали меня в Москву, в академию учиться…
— Знаю, — сказал Митя.
— А не пришлось… Не до ученья, когда враг со всех концов наползает. Воевать приходится, а не учиться. Зато вы все, ребятишки, будете учёными, жить будете по-хорошему, вольно, весело… Вот за то и воюем теперь, Митя.
На прощанье Чапаев крепко пожал исхудавшую Митину руку и проговорил:
— Завтра тебя в Саратов отправят! Я велел.
— Зачем в Саратов? — испугался Митя. — Я не хочу в Саратов.
— Чудак! Ну чего забоялся? В Саратове больницы получше, скорее тебя вылечат.
— Меня и здесь скоро вылечат.
Чапаев провёл ладонью по Митиной стриженой голове.
— Ну, в Саратов не хочешь — ладно. Здесь скорей выздоравливай. А поправишься — в ординарцы к себе возьму.
Сердце у Чапаёнка заколотилось от радости. Даже весь лоб покрылся испариной.
— А подрасти как же? — прошептал он. — До ординарца подрасти надо?
— Ничего… Теперь ты вырос, теперь ты настоящий боец!
Печальная весть
Только не пришлось Мите стать ординарцем товарища Чапаева.
Рана у него заживала медленно, плохо, и когда чапаевцы двинулись снова в поход, через прикаспийские степи, на город Гурьев, Митя всё ещё находился в лазарете, и доктор даже приблизительно не мог сказать, когда он будет здоров и сможет вернуться в строй.
Прошло около двух месяцев. Наступил сентябрь. Солнце палило горячо. Несмотря на осень, было душно и жарко, как летом.
Чапаёнок понемногу поправлялся. И вот наконец наступил замечательный день: доктор сказал, что Митя совсем здоров и может хоть завтра отправляться на передовые позиции, к себе в часть.
Не бежал, а летел Митя вверх по лестнице из кабинета врача к себе в палату.
— Дядя Тимошенко! Дядя Тимошенко! — крикнул он маленькому забинтованному пулемётчику, соседу по койке. — Дядя Тимошенко! Хоть сегодня, хоть завтра в часть! Слышишь? Хоть сегодня, хоть завтра…
Но маленький пулемётчик не засмеялся ему в ответ, не похлопал по плечу, не порадовался вместе с ним.
Маленький пулемётчик сидел на койке, обхватив руками голову. Он даже не глянул на него.
— Дядя Тимошенко… — сразу стихнув, прошептал Митя и заглянул ему в лицо.
По щекам пулемётчика текли слёзы. Он плакал.
— Дядя Тимошенко… что с тобой?
И тогда Митя услыхал страшную весть, полученную только что с фронта, из города Лбищенска, где находился штаб Чапаевской дивизии.
Последний вой