— Запачкать новое платье — совсем не мелочь, — возразила девочка.
Риккардо представил себе мисс Джейн — старая дева с садистскими наклонностями мучает за деньги доверенных ей детей.
— А твоя мама знает, что мисс Джейн тебя наказывает? — спросил он.
— Мелани говорит, что мисс Джейн строгая, а это хорошо для моего воспитания. А потом, ее не интересует, что там с другими происходит, — равнодушно ответила Глория.
«Значит, Глория — дочь Альберто и Мелани», — сообразил Риккардо.
Мелани — американка, в жилах которой текла индейская кровь, видимо, не была создана для роли матери и приучила дочь звать себя по имени.
— Ничего, сегодня тебя мисс Джейн не накажет, — пообещал Риккардо, сжимая руку девочки. — И вообще она тебя больше наказывать не будет.
Ему так хотелось защитить девочку.
— Тебя никто больше не обидит, — заключил Риккардо, когда они подошли к дому.
Пахло морем и соснами, малышка пробудила в душе дядюшки-бродяги неведомые ему чувства, и Риккардо решил вернуться в семью. Он женится, и у него будет куча детей, таких же милых и нежных, таких же очаровательных, как Глория.
Девочка взяла руку Риккардо и поднесла ее к щеке.
— Спасибо, дядя Риккардо, — прошептала она.
И в эту минуту Глория, сама того не ведая, влюбилась в него. Любовь пришла просто и естественно, как дыхание.
Риккардо узнал об этом гораздо позже, когда понял, что ни одну женщину не желает так, как Глорию, потому что она прекрасна, потому что в ней воплощена вся нежность и весь грех.
Но где-то на скрижалях общества было записано, что всепоглощающее желание, объявшее Риккардо, никогда не будет утолено, ибо касается существа одной с ним крови. И он в первый раз в жизни почувствовал себя жертвой чудовищной несправедливости.
Когда Глория, уже взрослая женщина, однажды взяла его руку, как тогда, в парке виллы Летициа, и поднесла ее к губам, Риккардо расстался с ней. В один день покончил он с тем, что считал заблуждением: вырвал сына Рауля из когтей «этого портняжки», угрожавшего репутации семьи, и оттолкнул Глорию с ее преступной страстью.
А теперь, здесь, в больничной палате, он осмелился спросить, почему она так поступила.
— Не надо упрекать меня, — тихо произнесла Глория.
— Но ты могла умереть, — возразил Риккардо.
— Конечно, — безвольно согласилась она.
Риккардо взглянул на нее с испугом.
— А вдруг бы ты умерла? — настаивал он.
Глория слабо улыбнулась. Она чувствовала себя очень усталой, и разговор отнимал у нее последние силы.
— Не будем об этом говорить, хорошо?
— Ты очень дорога мне, родная!
Наконец-то у него хватило мужества произнести эти слова.
Она с трудом подняла руку и ласково провела по его щеке.
— Почему ты никогда не говорил так раньше?
— Думал, не стоит. Некоторые вещи и так ясны. Ты для меня как дочь, — добавил он.
— Вот это меня и сводит с ума! — В голосе Глории звучало раздражение. — Я тебе не дочь, а ты мне не отец.
— Знаю, — согласился Риккардо.
— Лучше уходи! — произнесла она.
Риккардо опустил голову. Столько лет пытался он убежать от нее, но ничего не вышло.
— Думаешь, если я уйду, что-нибудь изменится?
— Не знаю, — неуверенно ответила Глория.
Риккардо встал, подошел к окну и посмотрел на сад: шел снег, и неожиданная белизна показалась ему простодушной, как мысли невинного ребенка. Сколько Риккардо себя помнил, снег всегда вызывал у него удивление и восторг.
— Снег идет, — заметил он.
Глория отвернулась. Ей не хотелось видеть ни снега, ни солнца, а более всего она не хотела видеть Риккардо. Чтобы избежать унижения, не думать о тайнах кровного родства, не нарушить священные законы семьи, Глория искала смерти. Но теперь, когда она вернулась из тьмы, жизнь вновь нашептывала ей сладкую грезу о невозможной любви. Вдыхая запах его одеколона, слыша его голос, обращенный к ней, видя его глаза, устремленные на нее, ощущая прикосновения его рук, Глория вовсе не испытывала зловещего чувства близкого греха, ее просто неодолимо влекло к Риккардо, и все. И тогда она разрыдалась, оплакивая свою несчастную любовь, уходящие молодые годы, бессмысленный брак, бегство от желаний, которые она считала преступными. Она плакала, пока не почувствовала, как его сильные, уверенные руки приподняли ее. Риккардо присел на кровать и прижал Глорию к себе, тихонько укачивая, целуя в волосы и называя всеми нежными словами, какие только знал.
Потом голос Риккардо стал стихать, перешел в шелест летнего леса, и Глория, измученная событиями бесконечного дня, скользнула в море сна. Буря, бушевавшая вокруг, не могла коснуться Глории, пока Риккардо держал ее в своих объятиях, и сердце Глории объяло спокойствие.
Глава 9
— Чертовы писаки! — сердито воскликнул Сильвано Санджорджо, швырнув на стол газеты.
Он прочел все, что касалось его дебюта в Ла Скала.
— Пожалуйста, успокойся! — участливо произнес Галеаццо Сортени, компаньон Санджорджо. Галеаццо вошел в кабинет Санджи как раз в тот момент, когда тот в раздражении отшвырнул газеты. — Критика твои костюмы расхвалила; зрители аплодировали; бойкот провалился, а твои коллеги подавились собственным ядом. Чего еще желать?
— Хочу, чтобы эти писаки прекратили свои грязные намеки на гомосексуализм модельеров. Что им нужно? Чего они хотят? Любят в Италии ярлыки навешивать! Пастухи и мелкие мошенники — обязательно сардинцы, мафиози — сицилийцы, каммористы [Камморист — член каморры, неаполитанской преступной организации, аналогичной сицилийской мафии.
Последние слова Сильвано произнес нарочито фатовским тоном, подражая тем, кто выставлял свой гомосексуализм напоказ, что совершенно не соответствовало характеру самого Санджорджо.
— Ну, здесь не нам диктовать моду, — сострил Галеаццо, чтобы разрядить обстановку. — Главное — результат, а ты свое реноме подтвердил.
Сильвано нервно рассмеялся.
— Пожалуй, ты прав, не стоит обращать внимания на пару третьеразрядных репортеров, — согласился он.
— Так-то лучше, — заметил Галеаццо.
Он налил себе и Санджи по изрядной порции виски и протянул ему широкий хрустальный бокал.
Сильвано откинулся на спинку мягкого кресла, обитую черной тканью, закрыл глаза, пытаясь справиться с головной болью, сдавившей надглазья.
— Давай, Галеаццо, — сказал Сильвано, — я тебя слушаю.
Сортени сел напротив, в крутящееся кресло, распространяя запах одеколона и табака.
— Нам нужно добиться всеобщего одобрения, — начал Сортени.
— Мы его получили, — произнес Сильвано, показывая на кучу газет на столе.
