улыбаясь:
– Вам чего, товарищ красноармеец?
– Не знаю. Меня привели сюда.
– Как ваша фамилия?
– Булкин.
– А-а! Вот ваши документы. Получайте и езжайте в Днепропетровск.
– А кто охранять меня будет?
– Один поедете.
Ну, значит, не страшно. Зараза невелика.
Дал он мне целую пачку всяких бумажек и говорит:
– Запомните, поезд отходит сегодня, в двенадцать часов ночи. Вот билет.
Я поужинал. Хлеб и сахар завязал в узелок, да в карман. И пошел на вокзал. «Ну, когда, – думаю, – будут они, эти двенадцать часов?»
Пришел на вокзал – стемнелось. Спрашиваю дежурного:
– Сколько времени?
– А вон часы.
Он показал на стенные часы. Смотрю – такие же, как и на киевском вокзале, – круглые, только палочки и стрелки поменьше. Потоптался я возле них, поморгал глазами – и пошел на перрон. Там стоял какой-то поезд. Думаю, спросить надо – куда идет. Забыл название города, в который мне ехать. Выну командировку, подойду к фонарю, прочту – Днепропетровск. От фонаря отойду – опять позабуду. Ладно, вошел в вагон. Он и поехал… Смотрю я – темно, и ни одного человека. Куда едем?.. Прошел в другой вагон – никого. В третий – пусто. Что такое? Неужели меня одного везут?
Идет вожатая с фонарем, я к ней:
– Гражданочка, скажите, куда я еду?
– А вам куда надо?
– Не знаю.
– Как не знаешь?! – Она посветила мне в лицо и эдак строго: – Билет есть?
– Тут он, в кармане… Да в темноте не видно.
Ну, прочла она и говорит:
– Правильно, в Днепропетровск. Только в Хмельницке пересадка будет. Смотри мимо не прокати.
Доехали до Хмельницка. Слез, спрашиваю:
– Когда поезд на Днепропетровск?
– В девять часов.
Подошел к часам, смотрю и думаю: «Ну, когда они будут, эти девять часов?» Тут, спасибо, муж с женой оказались. Такие вежливые, и все промеж себя: «Ту-ту-ту…» Я их спрашиваю:
– Когда поезд на Днепропетровск?
– В девять часов.
– Это я знаю, но когда?
Они переглянулись и с опаской чуть отступили от меня.
– А вы кто такой? Чей будете?
– Я бреховский.
Они опять переглянулись.
– Куда же вы едете?
– В Днепропетровск.
– Как же вы без продуктов едете?
– Да у меня есть… Вот! – я вынул из кармана узелок с хлебом-сахаром и показал им.
Они засмеялись.
– А сколько времени тебе ехать, ты знаешь?
– Нет.
– Двое суток.
– Ох, беда! – я только головой покачал.
– А деньги есть у тебя? Документы?
– Денег только пятачок. А документы есть.