Так и не простил он мне «легкой поры».
Иван Макарович подал ему руку и сказал уже в «газике»:
– Орел… Сразу видно – мазеповской выучки.
Иван Макарович человек приятный, обходительный – светлая улыбка постоянно на его лице. И одет он как-то весело: светло-белые валенки, серое пальто, серый каракуль… И шутит как-то весело:
– Наши хозяйственники рупь в карман кладут, десять на дорогу бросают.
– Мазеповская выучка, – сказал я.
– Ты Мазепу не трогай… Он уже в счет будущего года работает.
Мы подъехали к реке Бурлиту… Длинный бревенчатый мост, настланный по каким-то деревянным козелкам и по неокрепшему льду, местами перехлестывала вода, вырывавшаяся из промоин и трещин. Река кипела. Ехать по такому шаткому основанию было рискованно. Иван Макарович вылез из машины, потрогал валенками бревна, вздохнул.
– Эх, Мазепа ты, Мазепа! Атаман ты, и больше ничего… Видал, какая стихия? – спросил он меня, кивая на кипящую реку. – А они каждый день мотаются по ней. Башки отчаянные! Одначе, с волками жить – по- волчьи выть, – сказал он, влезая в «газик», потом смиренно своему шоферу: – Давай, Петя! Плыви…
Но как только «газик» забарабанил по шаткому бревенчатому настилу, Пинегин приоткрыл дверцу.
– Ты на всякий случай тоже приоткрой дверь-то, – обернулся он ко мне. – Все успеем вынырнуть.
Он опасливо заглядывал в реку, вытягивая, как гусь, шею:
– Да тут вроде и неглубоко, а, Петя?
– Местами по шейку, – тихо ответил Петя.
– Вот обормоты! Даже бортовых бревен не положили… Да куда ты на край-то лезешь? – крикнул Пинегин.
– Чуток занесло.
Петя, остроносенький белобрысый паренек в черной фуфайке, как скворец, сидел сгорбатившись, крепко вцепившись в баранку, положив подбородок на руки, и пугливо таращил глаза.
– Весной на этом месте растащило мост… «ЗИЛ» провалился, – сказал Петя. – Шофер вон там, у Монаха, вылез. – Он кивнул в сторону высокого черного камня, одиноко торчащего из воды.
– Да, купель в эту пору так остудит, что штаны примерзнут, – сказал Пинегин.
«Газик» приостановился; сразу за мостом разлился широкий заберег с раскрошенным снегом и льдом.
– Прикройте двери, – сказал Петя. – С разгона пойдем. Не то сядем в этой квашне.
Я захлопнул дверцу.
– А здесь не глубоко? – Пинегин вопросительно посмотрел на шофера.
– По-моему, по дифер.
– Ну давай… С разгона так с разгона…
Но дверцу Пинегин все-таки не прикрыл; и пока «газик» шумел колесами по воде, он напряженно поглядывал, как волны обмывали подножку. Наконец мы выскочили на прибрежный откос.
– Сколько героизма проявляется на одной только дороге! – сказал Пинегин, облегченно вздыхая и шумно хлопая дверцей. – Скромные, незаметные труженики… А чуть поскреби каждого – романтик! Мало мы говорим о них, мало пишем! Простите за любопытство, вы очерк о Мазепе думаете написать? – спросил он, обернувшись ко мне.
– Пожалуй, нет.
– А что же, если не секрет?
– Еще не знаю.
– Он стоит и очерка. Сам покоя не знает и другим не дает. – Пинегин торжественно умолк, чтобы дать почувствовать значимость сказанного.
– Такие кадры – наша опора, – сказал он через минуту. – Завтра в райкоме совещание передовиков. От Мазепы целая бригада будет. Вот так…
– Вы представляете, сколько стоит временный мост через Бурлит? – спросил я Пинегина. – Ну, хотя бы приблизительно…
– Зачем приблизительно? Я могу вам точно сказать – десять тысяч списывают на него ежегодно.
– Десять тысяч! За двадцать пять лет – двести пятьдесят тысяч… два с половиной миллиона рублей на старые деньги! – считал я вслух. – За эти деньги можно было четыре постоянных моста построить.
– Но вы не учитываете фактор времени, – снисходительно улыбнулся Пинегин. – Времянку за неделю наводят, а постоянный мост и за год не построишь.
– Да кто же за нами гонится?
– Время такое… Стране нужен лес сегодня, а не вообще…
– А завтра не понадобится?
Пинегин даже не взглянул на меня, – то, что он говорил, казалось ему настолько очевидной истиной, что
