автомобиле и закончить инспекцию в Брайтоне, чтобы вечером сесть там на поезд и вернуться в Лондон. В те дни я был невысокого мнения о политиках, полагая их виновниками наших бед. Но мне хотелось увидеть политика, который многие годы перед войной говорил правительству за правительством, что нас ожидает; его не слушали, а теперь прогнозы сбылись.
Он прибыл с миссис Черчилль. Его сопровождали несколько человек, в том числе Дункан Сандис. Я так и не узнал, что подумал обо мне Черчилль в тот день, но он произвел на меня неизгладимое впечатление. Я показал ему все, что успел. Мы посетили Лансинг — колледж, в котором разместился Королевский ольстерский полк, я провел для него небольшое учение: один из батальонов атаковал небольшой аэродром на побережье, ранее «захваченный» немцами. Он был в восторге, особое впечатление на него произвели действия взвода, вооруженного автоматами «брен». Потом мы проехали по побережью и прибыли в Брайтон примерно в половине восьмого вечера. Он предложил мне поужинать с ним и его сопровождающими в отеле «Ройал Альбион», и во время ужина мы успели поговорить о многом. Он спросил, что я буду пить, и я ответил, что воду. Его это удивило. [69]
Я объяснил, что не пью и не курю, а потому здоров на все сто процентов. Он тут же ответил, что и пьет, и курит, а здоров на все двести. Эту историю часто передают, сильно приукрашивая, но то, что я рассказываю, — чистая правда. Из окна ресторана мы видели взвод солдат, которые готовили пулеметную позицию в павильоне на пирсе Брайтона, и он заметил, что во время учебы в школе заходил в этот павильон, чтобы посмотреть на состязание дрессированных блох. Потом мы коснулись моих проблем. Мне представлялось странным, что моя дивизия пребывает в инертности. Единственная полностью вооруженная дивизия в Англии, единственная дивизия, способная сражаться с врагом в любом месте, моя дивизия получила приказ зарываться в землю на южном побережье. Нашу задачу могли выполнить любые другие войска. Моей же дивизии следовало придать достаточное количество автобусов и держать ее в качестве мобильного резерва на случай быстрой контратакующей операции. Тогда почему меня лишили транспорта? В Англии тысячи автобусов. Часть могли бы выделить мне. Тогда моя дивизия могла бы отрабатывать такие контратакующие операции. Премьер-министр решил, что это дельная мысль. Что подумали в военном министерстве, я не знаю. Но автобусы я получил.
В Уайтхолле принялись за разработку разных планов. Предлагались самые фантастичные варианты, но когда следовало принимать решение, кто их будет выполнять, ответ всегда был один: 3-я дивизия, поскольку других воинских соединений, готовых к боевым действиям, не имелось. Таким образом стратеги из Уайтхолла решили, что в первую очередь я должен готовить дивизию к захвату Азорских островов. Этот план прорабатывался очень тщательно. Изготовили модели островов, детально разработали операцию по их захвату.
Затем мне сказали, что захватить нужно будет не Азорские острова, а острова Зеленого Мыса. После того как немало сил было вложено в подготовку этой операции, мне предложили готовить планы по захвату городов Корк и Куинстаун в Южной Ирландии[10] [70] тем, чтобы использовать бухту в качестве военно-морской базы для борьбы с подлодками противника в Атлантике. Я уже однажды воевал в Южной Ирландии, в 1921 и 1922 годах, и хорошо понимал, что повторная попытка взять эти города отнюдь не увеселительная прогулка, да еще предпринятая силами всего одной дивизии.
Ни один из этих планов не дошел до стадии реализации, и я был уверен, что все бумаги, появившиеся на свет в результате нашей работы, легли в один из шкафов военного министерства с грифом «Дети войны». Я видел этот сейф. И не мог понять, как люди в здравом уме могли предположить, что в тот момент, когда Англия была почти беззащитной, премьер-министр позволит отправить за море единственную полностью экипированную и готовую к бою дивизию.
В июле 1940 года меня назначили командиром 5-го корпуса, и с этого момента я начал оказывать реальное влияние на подготовку армии к грядущим боям. Под этим я подразумеваю, что методы, отработанные в 5-м корпусе, потом распространялись и на другие воинские соединения, расквартированные за пределами Гэмпшира и Дорсета, где стояли его дивизии. В апреле 1941 года меня перевели командиром 12-го корпуса в Кент, где ожидалось вторжение немцев. В декабре 1941 года я получил повышение и стал командиром Юго-Восточной армии, расквартированной в графствах Кент, Сюррей и Суссекс. Вот так идеи и доктрина войны и методы подготовки к ней, разработанные на западе, в Дорсете, постепенно распространились по югу Англии до устья Темзы.
Давайте рассмотрим эти идеи. Это важно, потому что эту же доктрину я проводил в жизнь и в Африке в 1942 году, на Сицилии и в Италии в 1943 году, в Нормандии в 1944 году. В сущности, сделанное мной на различных должностях в Англии за два года после Дюнкерка и стало основой наших успехов на долгом пути из Аламейна в Берлин.
По мере того как шло время и накапливался мой командный опыт, я получал возможность реализовывать на учениях и подтверждать свои идеи, а потому оказался готов к тому, чтобы в августе 1942 году принять командование 8-й армией. Эти два года я служил под командованием превосходных офицеров, которые [71] многому меня научили. Став командиром 5-го корпуса, я оказался в непосредственном подчинении у генерала Окинлека, который руководил Южным сектором. Не помню, чтобы мы хоть в чем-то приходили к единому мнению. Но его вскорости отправили главнокомандующим в Индию, и далее я служил под началом сначала Александера, а потом Пейджета, при этом Брук командовал войсками метрополии или возглавлял Генеральный штаб. Эти трое были близкими друзьями, и я высоко ставил их и как мужчин, и как солдат.
Прежде всего я занялся подготовкой солдат и офицеров, физической и моральной. Армия в Англии находилась в плохой боевой форме, и надлежало привести ее в должное состояние. Я часто вспоминал «Сказки земли и моря» Киплинга.
Я отдал приказ по 5-му корпусу о проведении усиленной подготовки солдат и офицеров к будущим боевым действиям. Занятия должны были проводиться невзирая на погодные климатические условия: в дождь, снег, лед или грязь, при ярком солнце и под обложными облаками, в любое время дня и ночи, с тем чтобы воевать лучше немцев. Если они хорошо воевали только в хорошую погоду и в дневное время, а мы сумели бы воевать с одинаковым успехом при любой погоде и в любое время суток, тогда мы смогли бы побить их. Все занятия в каждом отдельном подразделении рассматривались как подготовка к масштабным учениям, которые проводились в обстановке, максимально приближенной к боевой. Учения на уровне дивизии и выше должны были подготовить командиров, штабы и войска к ведению боевых действий непрерывно и с одинаковым напряжением в течение длительного времени, и все службы обеспечения хорошо представляли себе, что должны делать в любое время суток, чтобы вся «машина» работала как часы.
Командиры и штабные офицеры всех уровней, которые не выдерживали такого напряжения или уставали, выпалывались, как сорняки, и заменялись без всякой жалости.
Тотальная война требовала тотальной готовности на всех уровнях, от высокого до самого низкого. Как оно всегда случается, по завершении боевых действий растет объем бумаг, и штабные офицеры и писари основное время проводили за столами. [72]
Я отдал приказ, согласно которому в каждом штабе весь личный состав, офицеры и рядовые, раз в неделю прекращали работу и совершали семимильную пробежку. Приказ распространялся на всех военнослужащих моложе сорока лет, без исключения. Те, кто не хотел бежать все семь миль, могли часть дистанции пройти быстрым шагом, но должны были преодолеть всю дистанцию. Конечно, были недовольные, но приказ выполняли все, даже те, кому перевалило за сорок. В конце концов некоторым даже понравилось. Помню, как один пожилой полный полковник обратился к врачу и сказал, что семимильная пробежка просто его убьет. Врач привел его ко мне и порекомендовал сделать для полковника исключение. Я спросил, действительно ли он думает, что умрет, пробежав или пройдя семь миль. Он ответил, что да, и я увидел в его глазах искорку надежды. Я сказал ему, если он думает о смерти, то будет лучше, если он умрет, готовясь к бою, пока не составит труда подобрать замену, потому что ситуация значительно осложняется, если офицер умирает после начала боя, когда наваливается масса других проблем. Поскольку он действительно не блещет здоровьем, я бы предпочел, чтобы он все-таки отправился на пробежку и умер на дистанции. Он начал бегать и, насколько мне известно, по сей день жив и здоров.
Настоятельно необходимо было освободиться от «мертвого балласта», который сковывал инициативу способных и знающих свое дело молодых офицеров. У нас были пожилые отставные офицеры, призванные
