которая заведует нашим больничным кафетерием – не могу вспомнить ее имя...
– Миссис Макартур.
– Верно, миссис Макартур. Так вот, мистер де Кастро потолковал с миссис Макартур, а она потолковала со своим другом, который заведует кафетерием «Пикадилли» – тем, что в центре города, на Гранд-стрит. И миссис Макартур сказала мистеру де Кастро, что, как только выйдешь, ты получишь там работу.
– Вот это новость! Просто офигенная!
– Верно, Бобби? Миссис Макартур рассказала своему другу, каким хорошим работником ты был в больнице, как пациенты всегда благодарили тебя за заботливый уход. Она не скрыла от него, что ты совершил много дурных поступков и ошибок и что ты сполна заплатил за эти поступки и ошибки и раскаялся.
– Все так, детка.
– Мистер де Кастро передал, что миссис Макартур сказала, что работа у тебя будет простая. Для начала, во всяком случае. Переставлять столы, шинковать овощи, выносить подносы из кухни. Убирать... и все такое. Получать ты будешь не так много, сказала миссис Макартур, но ведь это только начало.
– Это очень хорошее начало, детка. Отличное начало, моя сладкая. А я весь этот год копал канавы, носил дерьмо. После этого ада такая работа покажется мне просто отдыхом, Эстер.
Энтузиазм Бобби переполнял Эстер теплым чувством и надеждой.
– О, Бобби! Теперь у нас будет все хорошо.
Лицо Бобби посерьезнело, голос звучал тихо и убедительно.
– Эстер, я никогда больше не вернусь в эту дыру. Никогда. Целый год я думал, сколько глупостей натворил. Потерял почти все, что у меня есть в мире. Чуть не потерял тебя и маленького Бобби. А сколько боли я причинил моей матери. И я клянусь тебе, детка, что ни за что на свете не вернусь больше сюда. Ни за что на свете. Никогда. – Бобби покачал головой. – Конечно, я никчемный человек, детка, но я весь твой.
– Бобби!
– Я буду самым хорошим мужем, самым хорошим отцом, самым хорошим работником кафетерия, какого ты когда-либо видела.
– Бобби, я так тебя люблю.
– И я люблю тебя, детка.
5.37 вечера
Предвечерний смог обволакивал низинный Лос-Анджелес как грязная марля. Уолкер припарковал машину на спокойной стороне улицы, где стояли пыльные автомобили и небольшие убогие каркасные домишки, разбросанные, словно грибы, по склону холма. Сидя в фургоне, он наблюдал за двумя мальчишками лет семи-девяти, которые шли по тротуару, возвращаясь с игровой площадки на углу. Один мальчик, одетый в бейсбольную кепку с надписью «Доджерз», нес бейсбольную биту, другой подбрасывал и ловил мяч бейсбольной рукавицей. Один был белый, а другой черный.
Когда мальчики поравнялись с фургоном, Уолкер вдруг распахнул дверцу.
– Кевин!
Услышав его голос, белый мальчик подпрыгнул. Он выдавил из себя жалкую улыбку.
– Здравствуй, папа.
– Я не видел тебя целый месяц, неужели тебе больше нечего мне сказать, кроме как «здравствуй, папа»?
Кевин подошел ближе и нерешительно обнял отца. Уолкер нагнулся и крепко обхватил его руками. Заметив, что Кевин скосил глаза на черного мальчика, Уолкер выпрямился и посмотрел на приятеля своего сына.
– Что вы там делали, Кев?
– Да ничего особенного, папа. Практиковались в ударах. Для настоящей игры у нас слишком мало народу. – Кевин опустил глаза и посмотрел на шов на перчатке. Черный мальчик как-то странно поглядел на Уолкера и пошел дальше.
– Увидимся потом, Кевин! – крикнул он через плечо.
Уолкер проводил его взглядом.
– Кто это такой, Кевин?
– Кто? О, Андре. Это Андре. Мы с ним в одной школе.
– Андре? – рассмеялся Уолкер и покачал головой. – Что-то он, черт побери, не похож на француза. Он француз?
Кевин промычал что-то невнятное, посмотрел в глаза отцу и тут же отвернулся, не выдержав его взгляда, и стал выщипывать распустившийся шов на рукавице.
– Я спросил тебя: он француз?
Кевин молчал. Он ведь съежился.
– Кевин!
На улице было так тихо, что можно было слышать шум автомобилей, проезжающих по Голливуд-Фриуэй, за полмили от этого места. Уолкер встал на колени и заглянул в опущенные глаза сына.
– Неужели здесь нет белых ребят, что ты играешь с ниггером?
Кевин перестал выдергивать нитку и замер. Только его ресницы яростно моргали.
– Отвечай, Кевин.
– Папа, он просто мальчик. – Кевин заставил себя встретить взгляд отца. – Я с ним играю в мяч. Он мой друг.
– Кевин, я же тебе говорил, что нельзя дружить с ниггерами. Как только рядом появится другие ниггеры, он сделает вид, будто и знать тебя не знает. Или выкинет что-нибудь похуже.
– Андре не такой, папа.
– Все они одинаковые, Кевин. Ты не должен якшаться с ними. Люди судят о тебе по твоим приятелям, сын, а ниггеры – дурная компания. Понял?
– Папа, я...
– Понял?
– Да, сэр, – тихо произнес мальчик.
– Я не желаю тебя больше видеть с этим маленьким-черным шимпанзе. Или с какими-нибудь другими негритосами, о'кей? Я хочу, чтобы ты дружил с хорошими белыми ребятами. Такими, как ты сам. О'кей?
– О'кей, папа. – Кевин снова принялся за рукавицу.
Уолкер встал.
– Ты идешь домой?
– Нет, сэр, – быстро сказал Кевин. – Я должен пойти на Сейфуэй и купить тетради.
– В августе? Зачем? Ведь у тебя каникулы?
– Но мы должны написать сочинение о том, как провели каникулы.
– Тебе нужны деньги? – Уолкер полез в карман, но Кевин уже быстро удалялся.
– Спасибо, папа. – Мальчик перешел на бег. – Увидимся позже.
– Помни, что я тебе сказал! – крикнул вслед ему Уолкер.
– О'кей, папа.
Уолкер смотрел вслед сыну, пока тот не исчез за углом. Затем он повернулся и пошел по выщербленной цементной дорожке к небольшому белому каркасному домику с закрытым спереди крыльцом. Поднявшись на крыльцо, он постучал в дверь. Изнутри послышался шорох, затем женский голос:
– Погодите минутку. Кто там.
– Это я.
Холодное молчание, затем:
– Сонни? Это ты, Сонни? Погоди минутку. Я что-нибудь накину.
За дверью послышался усиленный шум, признак лихорадочной деятельности, затем дверь отворилась, и перед ним предстала Терри в бигуди, босиком, в укороченных джинсах и тугой майке, едва скрывающей ее тяжелые груди.
– Я думала, это Эйб, – сказала она, слегка запыхавшись.
– Ты всегда открываешь ему дверь голая?
