музеям, сказывали, шуровал. Картины, запертые в кладовке, точно оттуда.
Тихарь в последнее время, бывая в доме на Дружбе, любил их рассматривать. Картин было немного, всего семь, но каждый раз, вглядываясь в полотна, он находил в них что-то новое для себя. Тихарь ничего не смыслил в живописи, но, видно, к старости душа помягчела, он разговаривал с ними, как с живыми. Повесить их на стену не осмелился, так и держал в кладовке, тщательно выметая тот угол, где они стояли. Лишь одна картина ему не нравилась, вселяя смутное беспокойство. До сих пор, наверное, в старых музейных описях тех лет в определенной графе стоит: утрачено. То есть делось неизвестно куда. А оно не утрачено, Тихарю досталось, стоит в темной кладовке, и ни одна живая душа про то не знает.
Не воспользовался тем, что волею судьбы попало к нему в руки. А как вначале ликовал: такой фарт один раз в жизни бывает! Да что толку… Все откладывал на потом, были бы деньги, жизнь большая, потратить успеет. Да, видимо, уже нет. Сначала думал, не время, осторожничал, чтобы Шпака с его бандой по следу не пустить. Те на хвосте у него висели, в затылок дышали. Переиграл он Шпака и его стаю. Желающих много чужую казну растрясти. Накося, выкуси! Душа попервости болела, что с дочкой Креста не поделился, как завещал покойник, а потом… Человек — скотина, все ему мало, все не хватает, не стал делить казну.
Вернувшись с кладбища, соседки стали собирать стол для поминок.
Мало кто из них мог признать в этом прилично одетом степенном пожилом мужчине, с залысинами на седой голове, пацана, рыбачившего целыми днями на Волге и Сутке.
Тихарь тоже многих не узнавал. Его ровесницы превратились в старух, пацаны, с кем гонял в футбол, кто спился, кто утонул, кто просто помер. Смерть бойко косила друзей и знакомых. Лишь несколько старух, одногодков его матери, пережив детей, продолжали коптить небо.
— И смерть нас никак не приберет, — шамкала беззубая тетка Лена. — Девяносто один годочек уже. Мать вот твою призвал к себе Господь…
— Живи, теть Лен, живи.
— И то, чего расхныкалась, — встрял в разговор сосед Егор, грузный красномордый мужчина, который лет на шесть был моложе Тихаря. — Сейчас хорошо, живи — не хочу. Пенсию после выбоворов плотют, огород родит, зубов вот только нет, нечем грызть.
Он окинул взглядом богато уставленный стол: расторопные тетки сгоняли внучат на центральную усадьбу, к «черным». Так местные называли торговые точки, открытые предприимчивыми азербайджанцами, которые обосновались в этих краях лет восемь-девять назад. Восточные люди постепенно прибирали к рукам торговлю в районе. Выбор у них был побагаче, что и говорить.
— Э-эх, на такую бы закусь да зубов побольше, — вздохнул сосед.
— Размечтался, — хмыкнула его жена Верка.
Егор подозрительно ковырял вилкой кусок сырокопченой колбасы.
— Чего нюхаешь, чего тиранишь продукт? — прикрикнула на него супруга. — Не один за столом сидишь. Привык водку без закуски жрать, горло небось не заболит.
— Не, грибок белый маринованный лучше.
Тихарь слушал разговоры сельчан, и вспоминал прошлое, все, что осталось в той, непрожитой им жизни. Рыбы здесь всегда много было, Волга рядом, Сутка в нее впадает. Места сказочные.
— Теть Лен, — спросил он, — а правду говорят, что перед самой войной белых грибов здесь было пропасть.
— Правда. Мой свекор сам восемь мешков насушил.
— Иди врать, — не поверил Егор, — что-то я не слыхал.
— Да у вас в родне сроду никто и в лес-то путем не ходил. Места знать надо.
— Ну, черника, малина, бывает, брусника уродится, клюквы, знаю, хоть задницей ешь, но чтобы восемь мешков сухих белых… — Не унимался Егор. — Мешки-то небось с гулькин хрен были?
— Отстань, богохульник! — рассердилась Лена. — Бельмы зальют с утра, и начинается… Хоть бы человека городского постыдился, на поминках сидишь, не на свадьбу гулять приперся.
— Нет, ты мне скажи… — Егор перекинулся уже на Тихаря. — Вот Рыбинское море сделали… в Бога- душу-мать, — выматерился он. — Чего тогда только не сулили. А вот те хрен! — Он показал здоровый кукиш. Рыбы меньше стало, плавает кверху брюхом в Волге. А ветры, знаешь, какие ветры задувают с водохранилища? У нас в огороде этим летом опять парник снесло и дерево упало.
— Господи, — стала трясти пьянеющего прямо на глазах мужа Верка, — хоть бы оно тебе на голову завалилось! Прости мою душу. Обормот несчастный, наведет на грех. — Она перекрестилась.
Но остановить разошедшегося мужика было не просто.
— Я, может, с горя выпил лишку, — обиделся он. — Аля покойница человек был — во! — Он поднял вверх большой палец. — Душевный человек. Не будет у меня больше такой соседушки. Всегда с уважением, не то, что другие. — Он покосился на свою супружницу. — Совсем бабы заели. — Егор опять придвинулся к Тихарю. — Никакой жизни нет. Жена ругает, дочку Надьку к разводу подвел.
— Егорушка, так она у тебя уже разведенная, — заинтересовался кто-то из старух.
— Второй мужик у нее, в Рыбинске нашла. В гости недавно приехали. — Обрадованный вниманием, Егор оживился. — А у меня кобелишка Степан, порода хорошая — французский болон, маленький, но злой, как дьявол. Кого ни увидит из чужих, прицепится и укусить, подлец, норовит докуда достанет. Этого кобелька Надьке первый мужик подарил. Как разошлась, нам с матерью его подкинула. Мне что, пусть живет, жрет немного.
— Злющий песик, — подтвердила тетка Лена. — Недавно на почтальона кинулся.
— Так вот привезла Надька своего второго, а Степан на него рычит и рычит, а позавчера совсем… — Егор вытер крупный пот, катившийся по лбу. — Короче, слышу, лай, крики на улице, орет кто-то. Выбегаю. Твою ж мать! Стоит, раскорячившись, Надькин мужик, а на мотне у него, вцепившись намертво, Степка висит. Цапнул, паразит, за это самое место. Прямо на мудях и повис. Хорошо, материя на штанах крепкая, не прокусил до живого, а то бы не знаю что и было.
— За язык чтоб он тебя цапнул, дурака старого! — не выдержала Верка и потащила мужа к выходу.
— Порушил семью, — бормотал он, упираясь.
Тихарь смотрел на эту сцену со странным чувством. Вот ведь как у него жизнь повернулась… Остался бы здесь, собирал, как все, грибы, ягоды, рыбачил бы на Волге. Да переругивался с бабами, как пьяница Егор. Но, видно, что кому на роду написано, так тому и быть. Каждому свое.
Когда Тихарь вечером садился в автобус, чтобы доехать до станции, на душе было неспокойно. Он вспомнил слова тетки Лены: смерть всех приберет… Приберет, но не сейчас. Он еще пободается, его врасплох не застанешь.
Он затряс головой, пытаясь отогнать от себя грустные мысли. Чего разнюнился? Так недолго и до беды. Болт ныл, ныл и допросился. Помоложе его будет, а вот помирать собрался. Или уже помер, последнюю неделю, говорили, в сознание не приходил, безразлично подумал Тихарь, и его губы сжались. Он всегда недолюбливал Болта. Положенец… Да в прежние времена его бы… Ладно, шут с ним, он остановил себя. Сейчас о собственном положении время подумать. Будет тяжелый разговор с Артемом. Теперь этого не избежать.
Он был готов к нему с тех пор, как Болт загремел в больницу, и понимал Артема. За свою жизнь Тихарь много чего насмотрелся. Авторитета ему хватает, он был уверен, что Артем все сделает по справедливости. Он в свое время помог ему подняться и занять лидирующее положение.
Немного тревожило то, что уехал из Москвы никому не сказав ни слова. Не успел. Тихарь глубоко вздохнул, успокаивая себя: ненадолго уехал, завтра рано утром будет дома.
Автобус тряхнуло, и острая боль под левой лопаткой пронзила его насквозь.
Тихарь, стиснув зубы, лишь побледнел и не издал ни звука. Он привык терпеть боль и посильнее. Еще плотнее прижался к спинке старого сиденья. Стало немного легче. Он перевел дух. Рядом, не закрывая ни на минуту рот, стояли и болтали две подруги-школьницы.
В этот момент автобус опять сильно тряхнуло на выбоине. Одна из болтливых девчонок смешно подпрыгнула и, проглотив часть слова, прикусила язык.
А Тихаря при этом толчке будто чем-то тяжелым ударило в грудь. Он, открыв рот, с искаженным от боли лицом стал валиться на впереди сидящую пожилую женщину. Он клонился до тех пор, пока не ткнулся
