— Этого не надо было делать, ты не прав.
Его можно понять, он клубный работник, человек президента. Ноя сказал тогда:
— Если ты считаешь, что я не прав, то и не звони мне больше, ладно?
После этого мы долгое время не общались. А затем с «Сельтой» случились все то, что я прогнозировал в своем интервью: она снова стала тем самым «лифтом», курсируя по дивизионам. Старый президент ушел вместе со всей командой, сэкономив себе кучу денег, а новое руководство запуталось в долгах и проблемах.
И вот недавно, в 2007 году, мой друг Эухенио позвонил мне:
— Извини, я ошибался, а ты был прав.
— Нет проблем, — говорю. Теперь общаемся, как и раньше. В один из дней Эухенио снова набрал мой номер:
— Слушай, старый президент, Орасио Гомес хочет устроить гала-концерт, пригласив на него всех старых звезд «Сельты». Приезжай.
Вслед за ним позвонил и сам Гомес. Пригласил от себя лично. Я ответил:
— За приглашение спасибо, но вы лучше бы сначала все мои долги отдали.
Его ответ очень поразил:
— Как, с тобой разве не расплатились?
Комедия, да и только.
Хотя, если окидывать взглядом всю мою карьеру в «Сельте», разумеется, я вспомню много хорошего. Другой вопрос: почему мы за эти восемь лет так ничего и не выиграли? Нам его все время задавали, каждый год. И болельщики, и специалисты, футболисты других команд удивлялись — как можно, так здорово играя, ничего не завоевывать? Я до сих пор не нашел ответа.
Возможно, все дело в элементарном невезении. И здесь провожу параллель со сборной России. Наша молодежка в свое время обыгрывала в Европе всех подряд, стала чемпионом континента. Побеждали и югославов, и немцев, со всеми их звездами. Хотя всем нам было по двадцать лет, мы уже регулярно играли в своих клубах, причем находились на первых ролях. Состав был сумасшедшим. Казалось, это поколение и на взрослом уровне должно добиться больших побед, как те же немцы. Но этого у нас не вышло. Почему? Я думаю, не последнюю роль сыграл фактор везения. Возьмите тот состав по именам — Канчельскис, Шалимов, Мостовой, Юран, Колыванов, Карпин — все были на виду, выступали в приличных командах. Забивали столько, сколько многим иностранцам и не снилось. Я, например, за время выступлений в Европе наколотил около семьдесят мячей — сегодня и в чемпионате России-то очень немногие могут похвастать таким результатом. И при этом надо отметить, что я не играл чистого нападающего. Много забивали и Карпин с Канчельскисом. А на уровне сборной все вместе мы так ничего и не добились.
Примерно то же самое у меня было и в «Сельте». Вроде и команда подобралась неплохая, и играли здорово, а лучшим результатом за все те восемь лет, что я провел в Испании, стал выход в финал национального Кубка. Грустный результат, прямо скажем… Хотя вместе с тем нашу «Сельту» до сих пор вспоминают и в Испании, и в России. А многие другие команды, которые что-то выигрывали, но были менее яркими, уже забыли. Это о чем то да говорит.
Глава 15 ПРЕОБРАЖЕНИЕ КАРПИНА
…Нам с Валеркой не раз говорили: «Ну, парни, вы просто-таки шикарные комбинации на поле проворачиваете! Как все это делаете — не понять». «Все просто: играем в один футбол, — говорили в ответ. — А вы этого не понимаете, потому что вас ему не учили».
С Валеркой Карпиным в моей футбольной жизни связан значительный этап. Познакомился с ним я еще в 1990 году. В «Спартаке» всегда была очень тщательная система отбора игроков. Перед сезоном к Бескову, а потом к Романцеву приезжало по тридцать потенциальных новичков. Когда в команде появился Карпин, кто-то из нас воскликнул:
— О, смотрите, какого-то мотылька привезли. Одуванчика,
Он действительно казался каким-то невесомым: худенький, щупленький… Что-то там прыгает, бегает по полю — и больше ничего в нем особенного не видно.
К тому же в те времена по человеку сразу было понятно: из Москвы он или нет. Эта разница моментально бросалась в глаза. Немосквичей в своем кругу встречали ухмылками:
— О, деревня приехала.
Подобный ярлык, допустим, сразу же закрепился за Димкой Поповым, который пришел в «Спартак» примерно в это же время. Похожие шушуканья моментально пошли и в отношении Валерки. Шаля постоянно над ним подтрунивал — едва ли не по любому поводу. «Деревенские» черты выражались во многом: в общении, в поведении, в манере одеваться. Мы-то в то время считали себя стильными ребятами: ездили по заграницам, думали, что знаем толк в моде.
К тому же чувствовалась разница и в положении. Я в то время был прочным игроком основного состава, по местным меркам звездой. И они, новички, приезжая в «Спартак», глядели на нас широко раскрытыми глазами. Да и мы — что греха таить — смотрели на них сверху вниз.
Валерка приехал в Москву с женой, и их вместе поселили на спартаковской базе. Раньше это была