сделать над собой известное усилие.
– Но она ни слова не скачала мне о своей беременности!
– Значит, я ошиблась, – ответила Арабелла, виновато улыбнувшись. – Быть может, оттого, что мне хочется, чтобы и вы были счастливы, как мы с Невиллом.
– Этот брак был заключен по распоряжению короля, а не по взаимному влечению, поэтому ожидать от него незамутненных радостей семейной жизни не приходится.
– Это верно, тем не менее мы все-таки надеялись, что ты обретешь свое счастье, – быстро сказал Невилл.
Арабелла поднялась с места:
– Поездка и сидение за столом меня утомили. Надеюсь, джентльмены, вы не обидитесь, если я, по примеру хозяйки удалюсь в спальню?
– Я пойду с тобой, – сказал ее муж, тоже поднимаясь на ноги. – Доброй ночи, Ричард. Нет нужды утром нас провожать – мы намереваемся выехать с рассветом.
Ричард медленно встал из-за стола. Он старался не выказывать овладевшего им разочарования и печали. Он вообще редко демонстрировал окружающим свои подлинные чувства – даже друзьям. Особенно в том случае, если это были грусть и печаль или горечь разочарования.
– Бывает, что я здесь засыпаю только под утро, как и в Лондоне, – сказал Ричард, как всегда черпая успокоение в ироническом взгляде на мир. – Поэтому я выйду вас проводить. Обязательно.
Фаррингтоны еще раз пожелали ему доброй ночи и вышли из столовой.
– Пожалуй, я тоже пойду спать, – решил Фос, отодвигая стул и оправляя на груди свое кружевное жабо, которое немного измялось под салфеткой.
– Удивительное дело! Не хочешь посплетничать со мной на сон грядущий за стаканом вина? – спросил Ричард, стараясь вести себя точно так, как это было у него заведено в Лондоне. – Признаться, я бы с удовольствием послушал о новых скандалах при дворе.
Фос пожал плечами:
– По большому счету при дворе ничего нового не происходит. Король, как и прежде, то ссорится, то мирится с леди Кастльмейн, королева никак не может забеременеть, голландцы все больше наглеют… ну и так далее в том же духе.
Знаешь, Ричард, сегодня я очень устал и мне просто не терпится лечь в постель. Так что я, пожалуй, пойду.
– Что ж, иди. Доброй тебе ночи, – ровным голосом произнес Ричард.
Фос подошел к двери, но неожиданно остановился и снова повернулся к другу:
– Ричард?
– Ну, что там у тебя?
– Как ты думаешь, она тебя любит?
Ричард театральным жестом обвел столовую рукой.
– Скажи, ты замечаешь в этой комнате хотя бы малейшие свидетельства любви жены к мужу? Или, быть может, атмосфера здесь пропитана любовью?
Фос покачал головой:
– Нет. И все-таки между вами что-то происходит. – Фос потер ладонью лоб. – Если бы я не был таким косноязычным, то смог бы, наверное, это «что-то» описать.
– Да известно, что происходит. Очередная семейная ссора.
– Я бы этого не сказал.
– Ну… тогда назови хотя бы одно слово, которое хоть как-то может охарактеризовать происходящее, пусть даже очень приблизительно.
Фос нахмурился:
– Ты со мной не согласишься.
– Да ладно, говори, чего там…
– Мне кажется, вы оба боитесь.
– Глупости! – воскликнул Ричард, расправляя плечи и складывая на груди руки. – Я лично женщин не боюсь.
– Не женщин, а женщину. Ты боишься именно эту женщину, – тихо сказал Фос.
– Но почему?
Фос задумчиво потер подбородок.
– Ты очень ценишь ее мнение о себе и боишься, что оно может оказаться не таким, каким бы тебе хотелось.
– Мне всегда было наплевать на то, что обо мне думают другие.
– Да, было. До сих пор.
– Да ты с ума сошел!
– Ничего подобного. – Фос подошел к Ричарду. Его взгляд был исполнен подлинной заботы о благе друга. – Так вот, ты боишься ее – а она тебя.
– Еще одна глупость. С чего бы ей меня бояться? Я в жизни ни одну женщину и пальцем не тронул.
– Да не в этом дело… Это не страх физической расправы… это что-то совсем другое…
– Если ты закончил, мне остается только пожелать тебе спокойной ночи.
– Я же говорил, что ты со мной не согласишься… – Фос покачал головой и вышел из столовой.
Глава 18
На следующее утро, пожелав своим друзьям доброго пути и помахав на прощание, Ричард направился в спальню.
Всю прошлую ночь он пролежал без сна на диване в большой гостиной и теперь, злой и невыспавшийся, поднимался по лестнице на второй этаж, обдумывая еще не до конца оформившийся план.
Когда он вошел в комнату, Элисса, которая тоже всю ночь не сомкнула глаз, приподнялась на постели, закрывшись простыней до подбородка, и посмотрела на мужа печальными, чуть припухшими от бессонной ночи глазами.
Ричард молча подошел к своему сундуку и вынул из него смятый дорожный камзол. Положив его на стоявший рядом стул, он снял с себя рубашку и швырнул ее на пол.
– Что это ты делаешь? – спросила Элисса.
– Не видишь? Переодеваюсь, – ответил Ричард, принимаясь с сосредоточенным видом шарить по дну сундука.
– Где ты провел ночь?
– А тебе что до этого?
– Ты мой муж.
Ричард оглянулся.
– Насколько я понимаю, к величайшему твоему сожалению…
Вытащив наконец из сундука чистую белую рубашку, Ричард тщательно осмотрел ее на просвет: не протерлась ли где?
– Тем не менее это не дает тебе права не уважать меня или моих друзей. Впрочем, о каком уважении можно говорить, когда ты понятия не имеешь об элементарной вежливости.
– Твои приятели сами не отличаются вежливостью. Не предупредив хозяев заранее, в гости не приезжают.
Ричард поджал губы.
– Я еще в Лондоне приглашал Фоса в гости.
– Ты мне об этом не говорил.
– Эти люди – мои друзья, и этого вполне достаточно, чтобы там, где я живу, к ним относились с должным уважением – не важно, по приглашению они приехали или нет.
Но ты не беспокойся, Элисса. Ни мои друзья, ни я больше тебя не потревожим. Я возвращаюсь в Лондон.
Хотя с отъездом Ричарда за жизнь сына можно было не опасаться, Элисса почему-то не испытала облегчения. Наоборот, слова мужа «я возвращаюсь в Лондон» поразили ее в самое сердце, вызвав острую, как от удара кинжалом, боль.
– Значит, в Лондон?
Ричард надел чистую рубашку и начал укладывать в сундук свои пожитки.
– Я вырос в атмосфере злобы и ненависти и жить так больше не могу и не хочу.
Он сказал «ненависть»? Значит, он ее ненавидит? Или думает, что это она ненавидит его? При этой мысли Элисса пришла в такое волнение, что у нее перехватило дыхание.
Да как он смеет говорить о ненависти после того, что у них было! По-видимому, он ее никогда не любил. Да что там «не любил» – наверняка она ему даже не нравилась!
Он ее обманул, как обманул ее в свое время Уильям Лонгберн. Но нет, куда Лонгберну до него – обман Ричарда во сто крат подлее и хуже!
– Я вернусь туда, где мое место. Туда, где меня уважают и откуда мне по большому счету никуда уезжать не следовало.
– Ты прав. Твое место там – в этой зловонной клоаке, которую называют Лондоном, где обитают твои растленные приятели- театралы, – сказала она, выбираясь из постели. – Не понимаю только, зачем тебе понадобилось писать столько писем, если ты собирался уехать?
– Никаких писем я не писал, – удивленно возразил Ричард.
Чтобы согреться и хоть немного унять дрожь, которая вдруг стала ее бить, Элисса обхватила себя руками.
– Скажи, в Лондоне тебя будет ждать леди Фаррингтон или какая-нибудь другая женщина из тех, кого ты называешь «близкими друзьями»? Остается только догадываться о степени близости, на которой зиждется ваша дружба.
– И что ты хочешь этим сказать? – спросил он, поворачивая к ней непроницаемое, словно вырезанное из камня лицо.
– Я хочу сказать, что у тебя с леди Фаррингтон были отнюдь не дружеские отношения. Как иначе объяснить тот факт, что ты посвятил ей пьесу? – сказала она, стараясь скрыть от него терзавшую ее боль.
– Что ты такое говоришь? Она жена моего друга!
– Какое благородство! Жаль только, что оно показное.
Полагаешь, я настолько наивна, что поверю в эту ложь?
– Неужели ты думаешь, что я способен предать своего старинного друга ради нескольких мгновений преходящей страсти?
– Я думаю, ты способен на все, чтобы получить желаемое. «Цель оправдывает средства» – вот принцип, который, насколько я Знаю, пользуется при дворе неизменной популярностью.
– Терпеть не могу это изречение. Я живу, повинуясь другим принципам.
– Только не надо красивых слов! – вскричала Элисса. – Интересно, сколько еще женщин, которым ты разбил сердце, притащится сюда вслед за леди Фаррингтон? И как, интересно, их зовут? Погоди, я сама скажу… Наверняка одна из них Антония! Теперь я понимаю, куда ты ходил по ночам – в павильон! Днем писал любовные письма, отсылал их, а потом сидел в темноте в павильоне и поджидал свою добычу!
Ну что, я угадала?
Ричард покраснел как рак.
– Ага! Теперь мы изображаем, что нам стыдно. Должна сделать тебе комплимент – актер ты отличный. А вот я, наверное, просто-напросто глупа. Позволила себе поверить в то, что тебе есть до меня дело! Я-то думала, ты испытываешь ко мне какие-то чувства…
Ричард в два шага преодолел разделявшее их расстояние и схватил ее за плечи. Глаза его горели злобой.
– Значит, ты думаешь, что в этом проклятом павильоне я встречался с женщинами?
– А что я еще могу думать, если тебя нет по ночам в спальне?
– Ты обвиняешь меня в неверности? Ты не смеешь!
– Нет, смею! Потому что знаю кое-что о тебе и о твоем прошлом. Смею, потому что кто-то заплатил мистеру Моллипонту