Корпорация «Лох» ждет, когда же ты потеряешь и вторую туфельку.
Да, начальники понимают: когда-нибудь ты захочешь свою долю. И дабы
Вот почему они уволили тебя, загнав в нищету. Вот почему отменили бесплатные кружки кофе — не из экономии, просто им нужно затрахать тебя. Им нужно, чтобы ты все время был нервным, недоверчивым и пугливым. ТЫ МОЖЕШЬ СТАТЬ СЛЕДУЮЩИМ! Забудь про «Максвелл хаус», спасайся! То-то начальники повеселятся.
Вы спросите, откуда я все это знаю? Ну, понимаете, я постоянно нахожусь среди них. Мой дом — на острове Манхэттен, полоске земли шириной в три мили, — в роскошном обиталище, где прописалась вся американская элита. Почти все беды, которые обрушиваются на вас, как на американских граждан, проистекают из этого драгоценного гнездышка, свитого между двух загрязненных рек. Мои соседи управляют вашими жизнями. Ежедневно я сталкиваюсь с этими людьми на улицах. Я вижу, как иммигранты с Гаити воспитывают их детей, как они проходят, не обращая внимания на людей-невидимок,[29] натирающих мраморные полы, они слишком спешат — наверное, отменять ваши страховые льготы или сокращать ваши рабочие места. Они тщательно причесаны, одеты с иголочки и жаждут крови — их следующей жертвой можешь стать ты!
Я слышу, как они обсуждают свои дела — новый дом в Керкшире, последнюю поездку на остров Пасхи. Они более чем счастливы.
Когда я только въехал в свой дом, там жили художники, драматурги и добрая половина работников «В субботу вечером в прямом эфире». А также хоккеисты из «Рейнджерс», бывший игрок национальной футбольной лиги, оператор, несколько профессоров и еще ряд заслуженных личностей. Сегодня из них здесь остались я, игрок «Рейнджерс» и мой полоумный друг Барри, телевизионщик; остальные же либо богатые бездельники, либо заняты извлечением прибыли из своих предприятий, расположенных в бедных кварталах, либо живут на средства какого-нибудь траст-фонда, либо работают на Уолл-стрит, либо вообще — иностранцы (в Нью-Йорке полно семей зарубежных инвесторов). Компании из списка «Форчун-500» сполна обеспечивают их хлебом и маслом. И уверяю вас: хоть они и обожрались, но не уступят и кусочка.
Если тебе мало моих слов, приведу непредвзятую объективную статистику их благосостояния:
* с 1979 года прибыль богатейшей прослойки американцев (одного процента населения) увеличилась на 157 процентов; те из вас, кто находится внизу списка (то есть двадцать процентов населения), стали зарабатывать на 100 долларов в год
* с 1983 года прибыль двухсот богатейших компаний увеличилась на 362,4 процента; общая стоимость их продаж сегодня превышает общий валовой внутренний продукт всех (за исключением десяти) стран мира;
* с момента слияния четырех крупнейших нефтяных компаний США их прибыль выросла на 146 процентов — и это в период так называемого энергетического кризиса;
* за последний год 44 из 82 крупнейших американских компаний не заплатили установленных для корпораций 35-процентных налогов. На самом деле 17 процентов этих компаний вообще НЕ платили налоги — причем семь из них, включая «Дженерал моторс», так поработали с налоговым кодексом, играя деловыми расходами и налоговыми льготами, что в итоге правительство задолжало
* еще 1279 корпораций с доходами не менее 250 миллионов долларов тоже НЕ заплатили налоги и объявили об «отсутствии прибыли» за 1995 год (последний год, по которому доступна статистика).
Нас обманывают столькими способами, что за одно их перечисление меня могут обвинить в подстрекательстве к бунту. Но кому какое дело? «Мерседес-Бенц», в очередной раз отказавшийся принять американские стандарты пробега и загрязнения окружающей среды, штрафовали за нарушение закона до тех пор, пока специалисты не разработали остроумный план. За 1988 и 1989 годы компания вычла из своих налогов 65 миллионов долларов, на которые ее оштрафовали, как «естественные расходы… на поддержание торговли и бизнеса». Короче, мы с вами заплатили 65 миллионов долларов, дабы кучка толстосумов разъезжала в больших новеньких машинах, убивая наши легкие. К счастью, финансовая инспекция оказалась начеку и не приняла их требования.
Нефтяная компания «Халлибертон» открыла филиал на Каймановых островах. Вот только на Каймановых островах
А ведь владельцы «Халлибертон» не единственные, кто хочет обокрасть федеральное правительство. Полдюжины главных страховых компаний США, таких как «Чабб», «Хартфорд», «Кемпер», «Либерти мьючуал», и другие перенесли свои штаб-квартиры на Бермуды. «Эксенчури», больше известная как «Андерсен консалтинг», уклоняясь от налогов, недавно «переехала» на те же Бермуды. Вообще-то сей процесс сугубо формален — ее офисы по-прежнему разбросаны по стране, и сотрудники все так же выходят на работу, суть которой ничуть не изменилась. Переехал только их «штаб». А вам бы не хотелось завтра проснуться и, взглянув на Топику за окном, сообщить, что вы «переехали» на Фиджи?
Согласно журналу «Форбс», подобные налоговые убежища обходятся нам — простым американцам — в целом в 10 миллиардов долларов в год (а нас еще ставят перед выбором — увеличивать налоги или снижать качество услуг). Так что, если тебе не хватает на ремонт обогревателя или на новый компьютер, скажи спасибо тем богачам, которые заставили тебя повторять: «Экономика в упадке».
А куда смотрит финансовая инспекция? Вместо того чтобы возвращать украденные у нас деньги, она набросилась на
Как это отразится на балансе? Корпорации платят на 26 процентов меньше, а для вас, среднестатистических американцев, налоги выросли как минимум на 13 процентов. В пятидесятые годы налоги с корпораций составляли 27 процентов годового дохода федерального правительства, сегодня — меньше 10 процентов. Кто покрывает разницу? Вы и ваша вторая работа.
Вы так много слышите о плачевном положении экономики главным образом потому, что плохие новости вам сообщают родственники или друзья тех, кого увольняют. Когда в восьмидесятых проводились массовые сокращения, те, кто обучался в приличных колледжах и неплохо зарабатывал, практически не обратили на них внимания; сегодня же кровавые сокращения касаются главным образом «белых воротничков» и профессионалов. Уволь несколько сотен таких людей, и ты о них еще услышишь. Почему? Ну, ведь это… это… это… НЕЧЕСТНО! То есть эти высококлассные ребята исправно платили налоги! Они играли по правилам — отдавали компании свое сердце, Душу, первые брачные союзы. Они работали даже в трудные времена, никогда не пропускали затягивавшихся до полуночи «мозговых штурмов», присутствовали на всех благотворительных мероприятиях, которые проводил начальник или его друзья… И вот однажды…
— Боб, знакомься — это менеджер по персоналу, которого мы наняли, чтобы помочь тебе с переходом. Мы ведь не хотим, чтобы ты сильно переживал. Пожалуйста, сдай мне ключи, а этот джентльмен с жетоном и ружьем проводит тебя к твоему столу, дабы ты мог в ближайшие двенадцать минут собрать свои вещи и покинуть здание.
Кризиса нет. Прибыль компаний меньше прошлогодней? Ну да. А как же иначе? Девяностые годы показали: эти компании регистрируют неправдоподобно огромные прибыли. Такие «золотые жилы»
