— Вот увидишь, скоро герцог пришлет за тобой,— сказал Браманте Леонардо; и в самом деле, Моро заказал Леонардо конную статую своего отца Франческо Сфорца. Он назначил Леонардо «герцогским инженером». Позже, увидев несколько рисунков Леонардо, Моро попросил его написать портрет прекрасной Чечилии Галлерани.
«Возлюбленная моя богиня»
Еще до приезда Леонардо в Милан Лодовико Моро был помолвлен с семилетней Беатриче д'Эсте. Дожидаясь, пока будущая супруга подрастет, он сделал своей любовницей шестнадцатилетнюю Чечилию из знатного семейства Галлерани. Чечилия была не только на редкость красивой, но и весьма образованной. Писатель Банделло называл ее в своих новеллах «современной Сапфо». Он же поведал нам, что Чечилия Галлерани писала великолепные стихи не только на итальянском, но и на латинском языках.
Со временем Лодовико Моро выдал замуж свою возлюбленную, родившую ему мальчика, которого Моро официально усыновил, за графа Лодовико Бергамини. Словом, он поступил с Чечилией точно так же, как ловкий сер Антонио с несчастной Катериной. Конечно, Катерина хоть и была «добрых кровей», но осталась простой крестьянкой из Винчи. Однако плод любви герцога Миланского и благородной ломбардки стал бездарным придворным по имени Чезаре, а плод любви сына нотариуса и крестьянки стал великим художником по имени Леонардо.
Итак, Чечилия была женщиной красивой и духовно тонкой, ибо подлинная культура всегда обогащает человека. Леонардо также был красоты необычайной: высокий, стройный, с длинными вьющимися белокурыми волосами и аккуратно подстриженной бородой, с голубыми глазами, взглядом проникновенным. Свои красноречивые доводы он сопровождал скупым и убедительным жестом. Лодовико Моро был типичным ломбардцем. Он любил называть себя человеком трезвым и честным, невежественным и здравомыслящим. Вспыльчивый, словно норовистый конь, он отличался слоновьей толстокожестью, был честолюбив, вульгарен и даже груб, и непоколебимо верил, что на деньги можно купить все: единомышленников, друзей, любовь.
Посредственный тосканский пиит Бернардо Беллинчони, покровительствуемый Моро и даже назначенный придворным поэтом, в скверных стихах поведал о создании Леонардо портрета Чечилии Галлерани. Стихи написаны в форме диалога между поэтом и природой, у которой он спрашивает, на кого она рассердилась. Природа ему отвечает, что она рассердилась на Леонардо да Винчи, изобразившего звезду — Чечилию. Но портрет молчит, а отвечает сама звезда — Чечилия:
«Благодарить Лодовико ты, природа,
должна и
Гений и руку Леонардо,
Которые потомкам хотят меня сохранить...».
В 1498 году Изабелла Гонзага, злоречивая и жадная маркиза Мантуанская, послала с письмом гонца к Чечилии Галлерани, ставшей к тому времени графиней Бергамини, прося у Чечилии «на просмотр» ее портрет работы Леонардо, чтобы сравнить его с портретом работы Джованни Беллини.
«Сегодня нам случилось видеть несколько красивых портретов, писанных рукою Джованни Беллини. Мы заговорили о произведениях Леонардо, и нам захотелось их посмотреть, дабы сравнить с вышеупомянутыми. Вспомнив, что Леонардо написал с натуры Ваш портрет, мы и посылаем к Вам гонца с просьбой дать ему, если Вы пожелаете, этот портрет, ибо нам хотелось бы не только его сравнить с портретами Беллини, но и взглянуть на Ваше лицо. Сразу же после сравнения портрет Вам будет возвращен...».
Чечилия в ответ послала маркизе портрет и приписала, что если он не похож на оригинал, то виноват в этом не Леонардо. «...Я думаю, что ему нет равных, но ведь, когда он писал портрет, я еще была совсем юной, несформировавшейся, и с той поры лицо мое очень изменилось».
То была чудесная, неуловимая пора любви. Леонардо смотрел на нежное лицо молодой женщины и писал его таким, каким впервые увидел в зеркале, и опытной рукой запечатлел на полотне душевную красоту Чечилии. В пышном зале герцогского замка Леонардо испытывал пьянящее чувство уверенности в себе, в своих силах. Он являлся каждый день точно в срок в сопровождении свиты юных учеников, которые преданно ему помогали. Он вел себя, как галантнейший из придворных. Одет он был изысканно.
Чечилия, сидя неподвижно, в окружении придворных дам, смотрела на Леонардо. Вероятно, в залу впускали горностая, который то и дело убегал из своей клетки, пугая юных дам. Но находчивый, неистощимый на выдумки Леонардо всякий раз успокаивал их какой-нибудь импровизированной сказкой или легендой.
Сказки эти предназначались прежде всего Чечилии Галлерани.
— Однажды горностай бежал по заснеженной вершине горы. Охотники увидели его и стали преследовать. Тогда горностай кинулся к своей норе у склона горы. Только солнце успело растопить снег возле норы, и там образовалось грязное болотце. Горностай остановился...
Леонардо тоже остановился, прервал рассказ, чтобы сосредоточиться, схватить неуловимую черточку в лице Чечилии. Все замерли в ожидании, затем — прикосновение кисти... и Леонардо продолжил свой рассказ.
— Нет, горностай не мог испачкать свое белоснежное одеяние, он не хотел ползать в грязи, как обычная лиса, и остался на последнем клочке снега. Он увидел, как подбегают охотники, и упал, пронзенный стрелой.
Лишь одна Чечилия понимала иносказательный смысл этой истории. Лучше умереть, чем измазаться в грязи будней, чистота мыслей и сердца дороже самой жизни. Теперь и она начинала проникать в душу Леонардо, искала и находила в ней частичку самой себя, так же как Леонардо, искал в ее душе чувства, созвучные своим. Юная женщина узнавала себя не на портрете, а в словах Леонардо. Для него же эти сеансы становились формой незримого обмена мыслями. Иногда Чечилия чувствовала себя глиной, которая в голове Леонардо обретает форму и дыхание, он словно моделировал ее своими словами, она превращалась в создание его рук и чувств.
— Почему вы не занимаетесь скульптурой? Считаете живопись более высоким искусством? Ведь вы еще и скульптор.
— Да, это так,— с улыбкой отвечал Леонардо.— Я занимался скульптурой не меньше, чем живописью, и потому могу, пожалуй, решить, какое из этих двух искусств выше... Разница заключается в том, что скульптору больше приходится напрягать физическую силу, а живописцу — ум. И с насмешкой стал описывать работу скульптора: грязный, потный, тот работает резцом и молотком, в то время как живописец в нарядной одежде тончайшей кистью наносит мазок за мазком под звуки музыки.
Чечилия недоверчиво улыбалась. Она побывала в мрачной мастерской Леонардо, видела там кузнечный горн, наблюдала за его напряженным, озаренным пламенем лицом. Леонардо показал ей свои скульптуры и первый металлический остов огромного коня. Она видела его анатомические рисунки, представила себе его растерянность, страх перед трупами, который все же отступил перед неуемной жаждой познания. Знала она и о внутренней трагедии этого одинокого человека. Она его полюбила и уже догадывалась о невысказанных чувствах Леонардо.
Мы не можем сказать с уверенностью, принадлежало ли Чечилии послание к Леонардо, начинавшееся словами «Мой Леонардо», которое впоследствии Леонардо вымарал в своей записной книжке. Но мы точно
