Работая над статьёй, я узнал от жены поэта В. А. Коротаевой, что Виктор всё-таки написал пьесу о Рубцове, назвав её 'Задушенная песня'. Почему он не показал её мне, я не знаю. Может быть, Виктор не верил, что постановка его пьесы может осуществиться, потому что не доверял театру, который с моим уходом резко поменял курс и вернулся 'на круги своя', проигнорировав накопленный опыт работы с вологодскими авторами. Наверное, он знал, что даже великолепную пьесу В. И. Белова 'Семейные праздники' театр отказался ставить.
Меня поражала его всевологодская народная известность, любовь и уважение. От самых простых работяг и до самых известных людей Вологодчины его считали своим, а стихи знали и очень любили. Некоторые близкие друзья в шутку называли его 'Витаминычем', он не обижался и, смеясь, говорил, что любой спелый фрукт или овощ напитаны солнцем, а это сплошные витамины, которыми они щедро делятся с людьми, а он с народом делится очень хорошими стихами. Виктор не стеснялся своего творчества, он был уверен, что пишет на радость людям великолепные стихи, которые на долгие годы переживут его самого. Так оно и случилось.
Года через два или три после смерти Коротаева я заметил, что одна пожилая уборщица из Законодательного собрания постоянно со мной здоровается. Я как-то спросил её, что, разве мы знакомы? Она ответила:
- Да, знакомы, помните, Виктор Вениаминович, вы меня поздно вечером на дороге подобрали и до моей деревни подвели.
Я ей сказал, что я не Виктор, но очень хорошо его знал, что Виктор умер несколько лет назад. Она запричитала и сквозь слёзы сказала:
- Как жаль, хороший был человек, он такие солнечные стихотворения писал.
Я тогда удивился тому, что простая женщина, по всей видимости, малообразованная, нашла такое точное определение поэзии Виктора Коротаева.
Это стихотворение Виктор Коротаев посвятил памяти Николая Рубцова, но его в полной мере можно отнести и к нему самому. Как пронзительно оно звучит сейчас, в год, когда уже десять лет с нами нет большого и светлого поэта, доброго и веселого человека, преданного друга.
ВИКТОР КОРОТАЕВ БРОЖУ ПО РОДИМОЙ ОТЧИЗНЕ
На кашке и ромашке день настоян,
И небеса встряхнулись
И зажглись.
Сей милости
Не всяк просящий
Стоит,
Но стоит
Человеческая жизнь.
Прими ж рассвет,
Как добрый знак участья
Самой природы
После всех дождей.
Пойми,
Что привередливое счастье Зависимо не только От вождей.
Но от листа багряного
Осины,
От ветерка,
Колеблющего рожь…
А если поточнее -
От России,
В которой ты родился И живёшь.
Набродился по белому свету,
По широкой
И гулкой земле,
Шумно радуясь
Красному лету,
Низко кланяясь
Снежной зиме.
Поднимался
На синие горы,
Опускался
На тёмное дно
И, пустые
Презрев разговоры, Навсегда я усвоил Одно:
Только в нашей Великой державе,
Всё познавшей -
И милость, и плеть, -
В недоверье,
Позоре
Иль славе
Суждено мне
И плакать,
И петь.
Лишь бы в этой Освоенной тверди Сил хватило До крайнего дня У меня -
Чтоб служить ей до смерти, У неё -
Чтобы верить в меня.
Прозреваю, слава Богу. И, приветствуя зарю, На себя перед дорогой Зорко в зеркало смотрю. Больше сивый, чем красивый, Чаще в стуже, чем в тепле, По случайности счастливой Проживаю на земле. Разгребая волны мрака, Утверждая трезвый быт, Мысль,
