расследованию антиамериканской деятельности. Сколько голов даром полетело тогда, сосчитать трудно. Кстати, тогда, в тридцатые годы, этого термина, «агент влияния», практически не существовало или, во всяком случае, он еще не стал расхожим клише бульварных газет, которые позже присуждали этот почетный и высокий статус кому ни попадя.
Народ Америки между тем жил обычной жизнью, в поте лица зарабатывая на кусок хлеба с джемом. Большая политика была уделом больших политиков...
В тридцать седьмом году Норман Кларк поселился в Ньюарке, штат Нью-Джерси. В том же году он основал свою первую в жизни газету «Ньюарк уикли». Ему едва исполнилось двадцать лет. Газета довольно быстро приобрела широкий круг читателей и подписчиков. Прежде всего ее отличало то, что она совсем не писала о политике. Однако она не была и чисто бульварной, то есть не рылась в грязном белье местных жителей, не отказывая, правда, себе в удовольствии узнать об интимной жизни знаменитостей если не мирового, то по крайней мере континентального масштаба.
Хотя Ньюарк и был созвучен Нью-Йорку, да и находился совсем недалеко от неофициальной столицы, но городом был провинциальным и отчасти пуританским. Газета Кларка удачно вписалась в общий настрой жизни города.
В ней освещались проблемы пригородного животноводства (какая-нибудь статья Гарри Смита о способах повышения рождаемости у свиней могла вызвать в городе многочисленные пересуды, а номер с такого рода статьей зачитывался в местной библиотеке до дыр, пока не исчезал, унесенный излишне предприимчивым свинофермером), погрузочно-разгрузочных работ (виртуозом пера неожиданно оказался заместитель управляющего Ньюаркским портом Дерк Бауэр, который вскоре сменил профессию) и так далее. Норман Кларк был человеком, умеющим удивительно хорошо подбирать команду людей, делающих одно дело. Биографы Кларка охотно описывают этот период деятельности молодого предпринимателя, благо свидетелей его предостаточно. Эти люди оказались почему-то гораздо более жизнеспособными, нежели те, кто сопровождал детство и юность Кларка.
Чрезмерность ньюаркских розовых тонов лишь подчеркивала темноту предыдущего периода его жизни и казалась малореалистичной. Так, если из темного, холодного и сырого подвала выйти сразу в яркий солнечный день, то все окружающее представляется неправдоподобным, а солнце режет глаза до боли и слез.
Глава десятая ПОКОЙ НАМ ТОЛЬКО СНИТСЯ...
30 июля 1994 года, утро
Любин кофе так и остался нетронутым — я не решился ее будить. Лишь чмокнул в сонную щеку, в ответ она что-то пробормотала. Я осторожно прикрыл дверь, английский замок тихо щелкнул, прощаясь со мной.
На Пятницкой я поймал какого-то частника, который довольно быстро довез меня до самого дома, по дороге сам с собой обсуждая нынешнюю дороговизну. Я прозрачный намек понял и, судя по его широко заулыбавшемуся лицу, расплатился достаточно щедро.
Даже не побрившись, я сразу позвонил Марине. Она не стала выспрашивать, где я пропадал. Просто не успела — я сразу предложил ей загородную прогулку, ну, например, в Архангельское или на Клязьму. Хотя бы в субботу я имел право на отдых?
Марина обещала собраться и прийти ко мне через полчаса. Я отправился в ванную бриться, чтобы к ее приходу тоже успеть собраться — не ровен час затрезвонит телефон, как это часто бывает, и вместо Архангельского придется мчаться совсем в другом направлении. Годы работы в прокуратуре приучили меня всегда подходить к телефону. Но если меня нет дома... Ты звони не звони, ушел Турецкий. И точка. Главное — вовремя оторваться.
Телефон — мой главный союзник и главный враг. Не только жизнь Кларка состояла из парадоксов, по этой части следователь Турецкий не слишком-то отличается от американского миллионера. В конце концов, все люди одинаковы: две руки, две ноги, а посередине, как правило, гвоздик.
В ближайшее время от телефона уже никуда нельзя будет деться. У нас в прокуратуре налаживается сотовая связь. Всем скоро вручат маленькие приборчики с личным номером, называются они — пейджфоны. Кладешь его в карман — какой-нибудь специальной инструкцией по прокуратуре обяжут, — и, где бы ты ни находился, он начнет трезвонить. В самый, конечно, неподходящий момент. Интересно, как же с этим приборчиком надо будет поступать в бане? Брать его с собой в парную? А привязывать куда прикажете? Гусары, молчать!
Будь он неладен! Он, конечно, зазвонил!
— Ты, наверное, отдохнуть собрался? — издалека начал Меркулов.
Я прямо-таки видел добрую улыбку на его устах и решил перехватить инициативу.
— Ты, Костя, наверное, хочешь пригласить меня на пикник? — как можно вежливей поинтересовался я, прекрасно понимая, что речь пойдет совсем не о пикнике.
— Это дело за мной. Я о своих обещаниях, ты знаешь, не забываю. Предлагаю вариант не хуже. В море искупаешься, если успеешь конечно...
— Куда и когда?
— В Севастополь. Сегодня.
— Мы ж туда собирались на следующей неделе. Что за спешка?
— Спешка объясняется двумя объективными причинами, — размеренно, как школьнику, объяснил Меркулов. — Во-первых, мне звонили из администрации Президента. Они, оказывается, не забыли о порученном нам деле. Торопят. Вторая причина еще более объективная. Тяжело ранен лейтенант Сотников, командир катера, обнаружившего яхту Кларка. В Севастополе какая-то суета происходит вокруг этого дела. Глядишь, упустим время, лишь с чайками останется возможность разговаривать. Твой Ломанов уже едет в прокуратуру, он заберет ваши командировочные...
— В рублях или купонах?
— В рублях, в рублях, там поменяешь — миллионером сразу станешь. Будь осторожен. У миллионеров жизнь тяжелая и опасная. Ломанову заехать к тебе или вы встретитесь в аэропорту?
— А когда летим?
— Есть рейс в тринадцать десять.
— Когда Сережа приедет, пусть сразу звонит мне. Есть некоторые привходящие обстоятельства.
— Надеюсь, женского пола? — усмехнулся, довольный своей прокурорской проницательностью, Меркулов.
— Так точно, ваше превосходительство. — Я щелкнул несуществующими каблуками тапочек и вытянулся в струнку.
— Какое же я превосходительство? — заскромничал Костя.
А что? Я не преувеличиваю. Мы же возрождаем теперь старые русские гербы и флаги. Я слышал, скоро и табель о рангах снова введут. Ты где-нибудь на уровне тайного советника будешь, никак не меньше, а к ним нижестоящие члены только как к превосходительству обязаны обращаться.
— Ну, хорошо, обращайся, — любезно разрешил Меркулов.
Марина пришла одетая по-походному: в светлых потертых джинсах с ситцевой заплаткой на левом колене, в синей тенниске с маленьким зеленым крокодильчиком на груди и с кожаным рюкзаком на одном плече.
— У тебя паспорт с собой? — вместо приветствия поинтересовался я, чмокнув ее в тугую щеку.
— А ты что, меня в загс собираешься пригласить по дороге? — с замечательной непосредственностью ответила она вопросом на вопрос.
Ну что ж, нормальная женская реакция: простенько, со вкусом и ненавязчиво. Надеюсь, она шутит.
Словно услышав мои мысли, она добавила:
