Чем от «Москвы родной» до Иртыша,От «финских скал» до «грозного Кавказа»Волнуется славянская душа!!.Притом я сам страсть эту уважаю, —Я ею сам восторженно киплю,И хоть весьма несчастно прикупаю,Но вечеров без карт я не терплюИ, где их нет, постыдно засыпаю…Что ж делать нам?.. Блаженные отцыИ деды наши пировать любили,Весной садили лук и огурцы,Волков и зайцев осенью травили,Их увлекал, их страсти шевелилПаратый пес, статистый иноходец;Их за столом и трогал и смешилКакой-нибудь наряженный уродец.Они сидеть любили за столом,И было им и любо и доступноПерепивать друг друга и потом,Повздоривши по-русски, дружелюбноВдруг утихать и засыпать рядком.Но мы забав отцов не понимаем(Хоть мало, всё ж мы их переросли),Что ж делать нам?.. Играть!.. И мы играем,И благо, что занятие нашли, —Сидеть грешно и вредно сложа руки…В неделю раз, пресытившись игрой,В театр Александринский, ради скуки,Являлся наш почтеннейший герой.Удвоенной ценой за бенефисыОтечественный гений поощрял,Но звание актера и актрисыПостыдным, по преданию, считал.Любил пальбу, кровавые сюжеты,Где при конце карается порок…И, слушая скоромные куплеты,Толкал жену легонько под бочок.Любил шепнуть в антракте плотной даме(Всему научит хитрый Петербург),Что страсти и движенье нужны в драмеИ что Шекспир — великий драматург, —Но, впрочем, не был твердо в том уверенИ через час другое подтверждал, —По службе быв всегда благонамерен,Он прочее другим предоставлял.Зато, когда являлася сатира,Где автор — тунеядец и нахал —Честь общества и украшенье мира,Чиновников, за взятки порицал, —Свирепствовал он, не жалея груди,Дивился, как допущена в печатьИ как благонамеренные людиНе совестятся видеть и читать.С досады пил (сильна была досада!)В удвоенном количестве чихирьИ говорил, что авторов бы надоЗа дерзости подобные — в Сибирь!..
Родился я в губернииДалекой и степнойИ прямо встретил тернииВ юдоли сей земной.Мне будущность счастливуюОтец приготовлял,Но жизнь трудолюбивуюСам в бедности скончал!Немытый, неприглаженный,Бежал я босиком,Как в церковь гроб некрашеныйВезли большим селом;Я слезы непритворныеРуками утирал,И волосенки черныеМне ветер развевал…Запомнил я сердитуюУлыбку мертвецаИ мать мою, убитуюКончиною отца.Я помню, как шепталися,Как в церковь гроб несли;Как с мертвым целовалися,