И тут же сотни куликов Снуют с оглядкой вороватой; Все белобрюхи, без хохлов, А почему ж один хохлатый? Не долиняв, с весенних пор Сберег он пышную прибавку И ходит важно, как майор, С мундиром вышедший в отставку, Недостает счастливцу шпор! Не любишь птиц — гляди бездумно, Как приближается паром, Неторопливо и нешумно; А там, на берегу другом, Под легким матовым туманом, Как будто войско тесным станом Расположилось на ночлег: Не перечтешь коней, телег! Под каждым стогом-великаном Толпа… И слышны голоса, Стыдливый визг и хохот женский. Но потемнели небеса — Спи мирно, житель деревенский! Ты стоишь сна… Идем домой, Закрыты ставни — всё спокойно. Что ж медлит месяц золотой? Темно. Ни холодно, ни знойно, — Так ровно-ровно дышит грудь. Но слышишь, что-то заскрипело! Калитку отворив чуть-чуть, Выходит девушка несмело. Она глядит по сторонам, Но вот увидела — и к нам Шаги проворно направляет. Ты улыбнулся, ты молчишь… Вдруг «ах!» — и быстро исчезает. Ошиблась, милая! Так мышь, С испугу пискнув, убегает, Заметив любопытный глаз. Пору любви, пору проказ, Чем нашу молодость помянем? Не побежать ли нам за ней? Не подстеречь ли у дверей? Нет, только даром мы устанем. Народ уснул — пора и нам. Одно досадно: по ночам, Должно быть, переспав нещадно, Собака воет безотрадно — Весь город чьей-то смерти ждет, Толкуют набожно и тихо. И ведь случается — возьмет Да и скончается купчиха, Перед которой глупый пес Три ночи выл, поднявши нос. Тогда попробуй разуверить. «Да как ты смеешь сам не верить?». Молчи — предатели они! Люби покой, природу, книгу И независимость храни, Не то среды поддайся игу И лямку общую тяни. Но есть и там свои могилы, Но там бесплодно гибнут силы, Там духота, бездумье, лень, Там время тянется сонливо, Как самодельная расшива По тихой Волге в летний день. Там только не грешно родиться Или под старость умирать. Куда ж идти? К чему стремиться? Где силы юные пытать? Храни господь того, кто скажет: «Простите, мирные поля!» — И бедный свой челнок привяжет К корме большого корабля… Кому судьба венец готовит, Того вопрос: куда идти? — Не устрашит, не остановит; Кого на жизненном пути Любовь лелеет с колыбели, Незримо направляя к цели, — И тот находит путь прямой. Но кто ни богом не отмечен, Ни даже любящей рукой Не охранен, не обеспечен, Тот долго бродит как слепой: Кипит, желает, тратит силы И, поздним опытом богат, Находит у дверей могилы Невольных заблуждений ряд… К чему бы жизнь ни вынуждала, И даже разницы путем
