полуночи с учений, я успевал прочесть несколько строк хорошей книги, а сейчас мне недоступно и это. Так много надо сделать – все подготовить, спланировать и позаботиться об исполнении тысячи вещей, и на это уходит каждая минута. Тот факт, что я исписал уже пять страниц, говорит об изменении ситуации. Благословенный отдых!
О чем еще рассказать? О небольших, не в рамках учений, происшествиях в армии? О минутах разрядки после напряжения? Расскажу в связи с этим о случае пьянства.
Среди парашютистов у нас есть парни, лучше которых не сыщешь нигде. Эти люди работают с утра и до утра без устали и, как правило, без минуты разрядки. Вернулись однажды, командир одного взвода и я, после полуночи из топографической разведки местности и обнаружили, что офицер, который собирался освободиться, уже упаковал вещи, а рядом – несколько приготовленных им по случаю события бутылок коньяка. Праздника не получилось по простой причине: весь командный состав уснул. Понятно, что мы всех разбудили и в час ночи начали есть и пить. Все мы так устали, что я не удивился, заметив, что пьянеют они от нескольких глотков. Постепенно они стряхнули с себя усталость и превратились в дикую орду: швыряли друг в друга касками, оружием, обувью, разрушили перегородку, разбили лампы и только чудом не пе ребили друг друга. Невозможно было их остановить. Я взял два одеяла и пошел спать наружу. Это не было обычной пьянкой. То, что произошло, было явлением иного рода, в парнях этих скопилось такое напряжение, на них давит такой груз, что когда внезапно пришел покой, что-то в них взорвалось, что было слишком долго сдавлено. Не было ни одного из этих офицеров, сержантов и младших командиров, кто не потерял бы над собой контроль. Может, именно так люди превращаются в зверей, убивают, калечат друг друга, разрушают – сквозь туман и потерю чувств, утратив подобие владеющего собой мыслящего существа, хозяина самому се* бс, и превращаются в сброд. Думаю, что я неспособен дойти до состояния, когда перестану собой полностью владеть. Поэтому я не потерял сознания и не вел себя, как они. А устал я еще больше, чем они – это точно.
Пока пишу, доходят до меня разные сведения о действиях с нашей стороны в результате стычки. Каждый раз, как что-нибудь случается на границе, армия сжимается, как пружина, а потом возвращается в прежнее состоя* ние – состояние напряженного равновесия.
Любимые папа, мама, Биби и Идо! 18. 5. 66
Через 12 дней вы будете здесь! Правда, что это будет 29-го числа? Если бы вы могли приехать на неделю раньше, нам бы удалось гораздо больше времени быть вместе. 24-го идем на целую неделю в отпуск (до 1-го июля).
Давно я не писал. Но трудно писать, зная, что вот-вот увижу вас всех здесь.
Скучаю по вас, любящий вас всем сердцем Йони.
Любимая моя Тутти! 3.8.66
В своем воображении я вижу, как мы несемся в голубом небе. Не поднимаемся вверх со вьюгой, а прорезаем небосвод, как стрела. Парим без движения. Почему-то возникла у меня в мозгу эта картина и не исчезает.
Сейчас двенадцать часов дня, и легкий ветер разгоняет “жару. Мы – в самом центре оливковой рощи, и, кроме нас, нет вокруг живой души. Старые, сухие ветви и запы-
Окончив службу, Йони решил отложить на несколько месяцев поездку в Америку для учения. Тем временем вспыхнула Шестидневная война. В качестве офицера запаса парашютных войск 80-го полка Йони принимал участие в прорыве у Ум-Катеф и в захвате Голанских высот (в Драбшие и Джальбиие).
За четыре часа до окончания войны йони был тяжело ранен в локоть огнем из сирийского укрепленного пункта Джальбииа. Обливаясь кровью и собрав все силы, Йони долго полз под обстрелом в расположение наших войск. Добравшись до сборного пункта, потерял сознание.
Йони дважды оперировали (в больницах Цфата и Хайфы) и признали инвалидом войны.
[Родителям и братьям] 1. 2. 67
Со вчерашнего дня, с 31-го января, я – штатский. Вернул все военное имущество (кроме одной пары, со всеми знаками различия и значками), получил книжку резервиста, и дело с концом.
Как я уже писал, я решил не возвращаться немедленно в Америку, а побыть еще некоторое время здесь. Думаю, что в марте я еще буду в стране, так что смогу пройти здесь вступительные экзамены в университет. Следует ли мне предпринять какие-нибудь дополнительные действия? Может, мне требуется пропуск на экзамен, как тот, что был у меня на экзамене по английскому языку?
Тем временем я оставил дом Бармейеров, унося с собой их лучшие пожелания. Пришло время пожить одному. Бывать у них в доме раз в две недели – это не то, что жить там ежедневно. Это бы их, по-моему, стесняло. Кро-
ме того, я хочу – и думаю, что и время пришло – побыть один.
Как я провожу время? Много занимаюсь математикой. Иной раз способен сидеть с 11-ти утра до 7-ми вечера, не отходя от стола. Даже не чувствую, как идет время. Кроме того, я много читаю. Никогда не было у меня вволю времени для чтения. Дни слишком коротки, и мне кажется, я ничего не успеваю.
Любимые мама, папа, Биби и Идо! 21. 2.67
Снова я шлю письмо-экспресс и надеюсь, что это в последний раз. Я забыл написать сочинение для Гарварда. Так как единственная тема, которую я запомнил из предложенного списка, была 'автобиография', то я и написал автобиографию. То, что я прилагаю, следует им послать. Я не слишком умею о себе писать, но сделал все, что мог.
Вы просили список прочитанных мною книг, который следует представить в Гарвард. Я припомнил еще несколько:
'Преступление и наказание' Достоевского,
'Одиночество бегуна на длинной дистанции' Силли- тоу,
'Гуманисты' Пауля Ландау,
'Ночь' Эли Визеля,
'Амок' Стефана Цвейга,
'Город удачи' Эли визеля (исключительная книга)
[Родителям и братьям] 8. 3. 67
Любимые мои!
Я еще не решил, когда приеду в Америку. Я считаю, что сначала следует получить результаты экзаменов от разных университетов.
Так как экзамены уже сданы, я снова заинтересовался шахматами. В свободное время много читаю – в настоящий момент – 'Государь' Макиавелли. Продолжаю заниматься математикой, и очень в этом преуспел. Также продолжаю работать – в настоящее время в садоводстве. Мне действительно хорошо, хоть и скучаю я по вас очень.
Дорогой Идо, письмо твое – замечательное. Серьезно.
Пиши еще. Мама и Биби, я так рад был узнать от вас о том, что происходит дома. Какой восторженный отзыв о книге папы вы мне послали! Если будет время, папа, напиши. Ты ведь знаешь, как я жду письма, хотя бы несколько слов. Я побывал на улице Порцим искал там на складе фотографии времен нашего детства. Существуют ли они? Я не нашел ничего. Может, ты, мама, помнишь, где они?
Любимые мои! 23. 3. 67
Последние дни вы наводнили меня письмами и поздравлениями с днем рождения. Понятно, я был очень рад. Так как сегодня я закончил еще один период в своей жизни, то следует, по-моему, поговорить об этом подробнее.
К концу службы у каждого возникает проблема – чем заняться в гражданской жиз^и? Для тех, кто намерен учиться, будущее ясно, но все те (а число их велико), у кого уже есть специальность или те, кто хочет заработать на ученье – стоят перед очень серьезной проблемой.
В стране тяжелый экономический кризис. Сокращение производства ведет к безработице, какой не видели в стране много лет. Почти невозможно найти никакой работы. Даже тем, кто до армии приобрел
