альтернативы, и далеко не в последнюю очередь именно эта недостаточная готовность к европейской войне стоила Британской империи такого количества жизней. Как это отметил в 1922 году писатель Редьярд Киплинг, который потерял своего единственного сына в сражении при Лоосе в 1915 году, недостаточная готовность к войне британской армии образца 1914 года «должна превозноситься как свидетельство чистоты идеалов нашей страны, и это должно служить утешением всем пострадавшим от войны». И как раз наоборот, продвижение германской армии через Бельгию с первого же дня было отмечено жестокостью, начиная от расстрела гражданских лиц, а также уничтожения городов и деревень и до наказания и обложения данью жителей городов. Подобное поведение разрушает многие из доводов, высказанных против решимости союзников вступить в эту войну. Германская военная машина и та политическая воля, что приводила ее в движение, представляли собой несомненную угрозу демократии и системе цивилизованного правления в Западной Европе.
Армия Германии была огромной, ее полная численность составляла более четырех миллионов человек, собранных в 25 регулярных корпусов, в каждом из которых было две дивизии, и каждый корпус и дивизия обладали всем объемом необходимой артиллерии. Призвав резервистов, немцы могли выставить еще 16 корпусов, и еще 10 резервных корпусов были сформированы ими позже, в ходе войны. В 1914 году Германия имела 3500 тяжелых орудий, Франция — 300 тяжелых орудий, а в распоряжении БЭС было всего 480 пушек всех калибров. Не считая полуторамиллионной полевой армии, готовой к немедленному введению в действие, Германия имела массу хорошо подготовленных, готовых тотчас же встать в строй резервистов. Основой немецкой армии являлась пехота, и солдат этой пехоты по своим боевым характеристикам не уступал ни одному пехотинцу любой армии Европы, за исключением, может быть, солдата БЭС.
По состоянию на 1914 год эта огромная сила, которая была сформирована на базе армий Пруссии, Баварии, Саксонии и других государств вслед за созданием Германской империи в 1871 году, имела на вооружении 4500 пулеметов «Максим», тогда как у французской армии было всего 2500 устаревших пулеметов «Сен-Этьенн», а британская армия была вооружена 1963 пулеметами системы «Виккерс» и «Максим». В силу того что численность немецкой армии была такой большой, данное количество пулеметов позволяло вооружать пехоту на передовой только в том же соотношении вооружений, что и у британской пехоты, а именно — из расчета два пулемета на батальон. Однако стремительно растущее производство этого вида оружия делало его более доступным, и пулеметный огонь германских частей существенно увеличивал прочность их обороны. Хотя она и была любимым родом войск кайзера, действия немецкой кавалерии на Западном фронте были не более эффективными, чем действия кавалерии государств- союзников, но в составе кавалерийских дивизий Германии имелись также батальоны легкой пехоты, действия которых часто были весьма эффективными. Германская кавалерия, так же как кавалерия Великобритании и Франции, имела собственные артиллерийские и пулеметные подразделения.
Во всех книгах, посвященных Первой мировой войне, об артиллерии Германии говорится буквально со священным трепетом. Правда, при этом в центре внимания всегда оказывается осадная артиллерия немцев — те крупнокалиберные 210-мм и 150-мм, а также сверхтяжелые 280-мм и 420-мм орудия, которые вдребезги разносили оборонительные системы французов у Льежа и Намюра и разрушали французские укрепления вокруг Вердена. За исключением своей многочисленности полевая и конная артиллерия немцев чем-либо особенным не выделялась, а немецкой 150-мм гаубице суждено было стать самой страшной пушкой той войны. Артиллерийский парк Германии существовал под постоянной опекой промышленности вооружений, которая была подготовлена к тому, чтобы поддерживать гигантскую мощь артиллерии, и которая могла без особого труда увеличивать объемы производства, удовлетворяя потребности Западного фронта.
Еще со времен франко-прусской войны у немцев был Генеральный штаб, некоторое подобие этой организации существовало у них еще с 1817 года. Однако эффективность работы Генерального штаба в 1914 году до некоторой степени была подпорчена в течение ряда предшествующих лет действиями кайзера, или «Верховного вершителя войны», как он любил, чтобы его называли, и его отношением к этому штабу. Кайзер постоянно вмешивался в работу высшего командного состава, и перед войной, во время маневров, ему нужно было не позволять командовать частями, потому что по его настоянию и независимо ни от чего побеждать должна была только та сторона, которой он командовал. Справедливо будет добавить, что с началом войны кайзер оставил командование армиями своим генералам, и только приказы отдавались от его имени.
Генералы немецкой армии и ее Генеральный штаб обладали высокой квалификацией, однако это не означает, что они никогда не совершали ошибок, постоянно оказывались быстрее и проворнее своих противников из Франции и Англии или же всегда так ставили задачи перед своими солдатами, чтобы свести потери до минимума. Германская доктрина 1914 года предписывала любой ценой добиваться захвата намеченной цели и удержания ее. В случае вынужденного отхода от занятой позиции последняя должна быть возвращена немедленной контратакой. Их основной боевой устав, изданный в 1906 году, говорит об этом прямо: «Действия пехоты должны подчиняться этой единственной мысли — вперед на врага… любой ценой обеспечить непрерывное движение вперед, и во время атаки желание опередить своих соседей должно стать движущей силой всех атакующих подразделений» (Полевой устав, 1906 год, параграфы 265– 327).
Позже будет приведено большое количество примеров, опровергающих расхожий вымысел, будто бы немецкие командиры берегли свою пехоту, однако мнение, что в общем и целом немецкие генералы были и умными, и непобедимыми, можно опровергнуть уже сейчас. В военных действиях 1914 и 1915 годов кайзеровские генералы бросали своих солдат в точно такие же лобовые атаки, за которые столь сурово критикуются своими потомками британские командующие тех времен. Германская армия оказалась в одной упряжке с армией Австро-Венгрии — ситуация, которую один из немецких генералов уподобил «состоянию человека, прикованного цепью к трупу». Однако последняя армия не оказывала никакого влияния на положение дел в британском секторе театра военных действий на Западном фронте; в силу этого обстоятельства она, подобно русской армии, может не упоминаться в большей части настоящей книги.
Хотя между армиями воюющих сторон существовало много различий, военачальники армий, воевавших на Западном фронте, сталкивались с множеством похожих проблем, и решали они их подобными, хотя и не одинаковыми способами. У немецких генералов было то преимущество, что большую часть войны они вели, находясь в обороне и на постоянных позициях. Это обстоятельство обеспечивало им преимущество надежной связи — преимущество, которое трудно переоценить. Однако нужно отметить, что Первая мировая война поставила перед командующими всех армий ряд абсолютно новых задач, в особенности в части ведения боевых действий в траншеях, настойчиво требуя от них быстрых и эффективных решений.
Сказанное в наибольшей степени справедливо в отношении армии Великобритании; однако в 1914 году, когда БЭС приняли участие в военных действиях, ни один человек, не говоря о генералах или политиках, не представлял себе, насколько эта война будет отличаться от всех предыдущих. Хотя как минимум в самом начале все шло так, как планировалось, так, как предполагалось предшествующими приготовлениями. За несколько лет до 1914 года правительство Великобритании подготовило подробную Военную книгу — тщательно проработанный план, касающийся каждого аспекта деятельности страны в случае европейской войны. В Военной книге рассматривались такие вопросы, как реквизиция морского транспорта, организация движения железнодорожного транспорта и передвижение БЭС с их запасами продовольствия, тяжелого вооружения, боепитания, транспорта и связи, фуража и оборудования от казарм в Соединенном королевстве до пунктов сбора во Франции. Были подготовлены соответствующие телеграммы, ждавшие только подписи короля; поездам и морским судам было велено находиться в состоянии готовности. Каждый, кто принимал участие в мобилизации, знал, кому и что нужно делать.
Подобная подготовка оправдала себя. Страна вступила в войну 1914 года со значительным энтузиазмом, а поскольку все шло в соответствии с планами и решениями Военной книги, то и без особых трудностей. Одним из наиболее эффективных мероприятий оказалось управление системой армейского транспорта. Хотя автотранспорт уже нашел довольно широкое применение, на вооружении британской армии состояло всего 60 автомобилей. В 1914 году это все еще была армия с преимущественным использованием конной тяги, и таковой она оставалась большую часть той войны. Срочно потребовалось большое количество лошадей, и в первую неделю войны для нужд армии у населения было реквизировано около 120 000 лошадей. Была также проведена реквизиция автотранспорта, а вскоре железные дороги
