Распнут всех троих на крестах… Народ туда и идет теперь, на ту гору Голгофу. Там всегда, сколько помнят люди, и совершались казни…
Такие разговоры слышали Нехама и Елишеба в толпе – и шли с людьми вместе, онемев от ужаса перед неизбежным. Елишеба изо всех сил поддерживала сестру. А та еле волочила ноги, вот-вот готовая упасть в пыль и не подняться больше.
– Сестренка, – шептала Елишеба, – держись, держись крепче, собери все силы душевные, умоляю тебя. Надейся, сестренка, до последнего… Может, еще и обойдется. Бывает, милуют в последнюю минуту… Я тоже надеялась. Но я – другое дело. Отсеченную голову не пришьешь к телу…
И вдруг люди впереди остановились. Задние же продолжали двигаться, напирали. Елишеба и Нехама стали протискиваться вперед.
– Пропустите, – просила старшая сестра, подталкивая младшую. – Там ее сын.
Люди оглядывались, не веря и даже посмеиваясь:
– Смотри-ка какая. Тронулась умишком-то.
Но – сторонились, пропускали.
Так оказались они с краю дороги. И тут Нехама увидела сына. Не человеческого и не Божьего, а своего собственного, родного. Это был ее сын! Что там – человеческий? Слишком далеко это от нее. А Божий Сын – вообще невозможно. У Бога не должно быть детей. Правда, в том, конечно, смысле, как Рови отвечал наместнику, можно считать всех людей детьми Бога. Но ведь так лишь принято говорить, так условились. А не на самом деле это…
Рови, в жалком рубище, понукаемый кнутами стражников, хлеставших его слева и справа – по очереди, – волок на плече деревянный крест. Под тяжестью креста он согнулся, тяжело дышал. Пот стекал с бледного лица. Кудри спутались, ноги были босы, сквозь лохмотья на теле видны кровоподтеки и рубцы. Мать разглядела все это в одно мгновение. И в следующее, как ни держала ее Елишеба, вырвалась Нехама и не помня себя бросилась к сыну.
– Это мой сын! – закричала обезумевшая мать. – Отдайте мне его, вы, злые люди! Он не виноват… Изверги!.. Что они сделали с тобой, Рови?!
Все шедшие сзади – чиновники, священники, горожане и еще двое осужденных – замешкались. И получилось, что Рови с крестом еще на несколько шагов опередил процессию, до последнего момента двигавшуюся сразу за ним плотной толпой.
И Рови успел сказать матери, хрипя и задыхаясь:
– Поздно, мать. Таков мой жребий. Я смирился. Смирись и ты.
Стражник толкнул Нехаму. Она упала в пыль и лишилась чувств. Елишеба бросилась к ней, пытаясь поднять. Кто-то из толпы помог. Нехаму подняли и унесли с дороги…
Только к вечеру она пришла в себя. Ни она, ни Елишеба, конечно, не видели, что же происходило на горе Голгофе. И хорошо, что не видели. Не выдержало бы сердце матери зрелища жестокой расправы с сыном, разорвалось бы оно от горя и сострадания, как не выдержала и нависшая над горой с тремя зловещими крестами черная туча – с оглушительным треском разверзлась она над самой головой троих несчастных на крестах, исторгла из себя и метнула на землю нестерпимо ослепительную молнию. Вслед хлынул ливень, какого не видели в этих краях много лет. После говорили люди, что такая же гроза была и
А потом гроза прошла, стало тихо и мирно на земле. Закатилось солнце. Наступила тьма, и мириады звезд высыпали на небосводе.
Тогда и отправились к Голгофе две несчастные женщины – Нехама и Елишеба. С трудом они взбирались на гору, в темноте спотыкаясь о камни, скользя по раскисшей от дождя глине. На самом верху горел костер. Пламя освещало снизу высокие кресты с безжизненными телами казненных. У костра сестер встретила плачущая женщина. С нею было еще двое мужчин.
– Я – Мелхола-грешница, – сказала женщина. В свете костра на ее лице различались царапины, волосы были грязны и спутанны. – А ты – мать Ровоама-распятого? О, как мы несчастны! Он первый увидел во мне человека, а не подстилку. Я была блудницей, а он меня простил. Я омыла ему ноги. О Спаситель, зачем ты ушел, оставил нас, детей твоих?!
– Хватит рыдать-то, – грубо одернул грешницу один из мужчин. – Он умер. Надо отнести тело в могилу… У нас есть разрешение.
Подошел второй, поклонился до земли женщинам. Оба мужчины и с ними Мелхола-грешница с Елишебой стали снимать тело с креста. Коленопреклоненная мать стояла поодаль, тихонько плача.
Легко сказать – снять тело. Гвозди, пробившие руки и ступни мученика, накрепко вошли в доски креста. У мужчин с собой были клещи. Обыкновенные клещи, какими помощник кузнеца держит раскаленную заготовку, так и сяк подставляя ее под удары молота. Этими-то клещами гвозди удалось вытащить. Мертвое тело оказалось нетяжелым. После заточения Рови не принимал пищи и сильно исхудал. И теперь его тело легко могли нести даже три женщины. Вниз, с горы, двигались медленно, на ощупь. Но вот выглянула луна. Дело пошло быстрее.
У входа в пещеру остановились, тело осторожно уложили на одеяло. Из торб достали погребальные пелены, чтобы обернуть ими тело перед тем, как поместить в могильный склеп. И тут Нехама услышала слабый стон. Она вздрогнула. Нет, не могла она ошибиться, материнское чутье подсказало: стон был ее сына.
– Стойте, – охрипшим от волнения голосом произнесла она. – Жив он.
– Сердце не бьется, – сказал один из мужчин.
– Все равно, он жив, жив! – уверенно повторила Нехама.
Из темноты показались две мужские фигуры.
– Кто вы? – встревожилась Елишеба. – Что надо?
– Ничего, ничего, – ответил один из подошедших, – все правильно. Нас ждут.
Так, наверное, было условлено. Нехама и Елишеба в волнении ждали, что будет. Пришельцы повели себя по-хозяйски. Действовали уверенно. С собой у них был завязанный узлом мешок. Они достали оттуда несколько маленьких кувшинчиков, сделанных из сушеных тыкв – точь-в-точь такую тыквочку когда-то прислал матери Рови. Теперь они достали из них мазь и смазали его раны. Потом долго втирали в кожу какие-то им известные снадобья.
Один из врачевателей спокойно сказал:
– Да, он не умер.
Нехама схватила его за руку:
– Ты это сказал, незнакомец? Или я ослышалась? Он – жив?
– Нет, мать. Живым его пока считать нельзя. Я сказал: он не умер. Подождем три дня. Они и решат, подействуют наши лекарства или нет.
Второй пришелец успокоил Нехаму:
– Думаю, хорошо подействуют. Знаешь, мать, мой товарищ как раз из тех, кто постоянно сомневается в возможностях нашей науки врачевания. А я уверен в ней… Во всяком случае, я живу надеждой.
Что творилось в душе Нехамы! От радости она была готова целовать землю, по которой пришли эти двое, целовать следы их ног. Но она не смела обнаружить свою радость, чтобы не сглазить, не спугнуть счастье. Она лишь подошла к Елишебе и крепко сжала ей руку.
Между тем, закончив работу, двое пришельцев и двое тех, других мужчин приготовили из жердей и одеял носилки и объявили женщинам, что теперь надежно спрячут больного – они так и сказали: больного! – в тайное место. Женщинам они велели разойтись по домам и ждать известий. И нельзя следить, сказали мужчины, куда они понесут тело. После чего они скрылись в темноте.
Мелхола-грешница тоже куда-то пропала, как ее ни окликали.
Тогда сестры, обнявшись, поддерживая друг друга и плача слезами радости и надежды, медленно побрели прочь из города Ершалаима. «Будь проклят этот город», – подумали обе. К рассвету они были уже далеко. Они держали путь в Назарет.
Слухами земля полнится. Так говорят. Из слухов вырастают предания, из преданий – книги. Записанное в книгах принимают за достоверное, за истину: как не доверишься книге? Книги переходят от поколения к поколению, заново переписываются. Передающий слухи всегда поддается искушению что-то прибавить от себя. То же и переписчик книг. Нередко он хочет дать свое толкование события, а то и сам