— Жанна, сестренка, я сделаю все, что в моей власти и в моих силах. Но получится ли? Наша деревня далеко от города. Прошу, не надейся слишком. Однако я постараюсь. Буду убеждать доктора до тех пор, пока он не согласится приехать.
— Хорошо, Жан, хорошо. Вот возьми, продай это и заплати врачу.
— Как же, Жанна, твой крест? — удивился Пьер. — Ведь его дал тебе папа!
— Ему я его и отдаю, Пьер. Он очень дорог мне, это правда, но… Иди, брат, иди. Ничего не говори маме, понял?
Жан нехотя кивнул. Он все понимал.
— Ах, сестричка, как жаль, что нечем расплатиться с доктором. Так хочется, чтобы этот крест оставался у тебя, но что же делать. Проклятая нищета!
— Иди, иди! Ничего не поделаешь. Боже, как страдает отец! — Послушай, послушай, Жанна…
Все умолкли.
— Ты слышишь? Кто-то кричит. Слышишь?
Действительно, снаружи раздавались ужасающие крики.
— О, Господи! Что это, Жан? Мама!
Братья переглянулись и, вооружившись кольями, выбежали из дома. Входная дверь, жалобно скрипнув вслед уходящим, повалилась навзничь.
Глава VII
Матюрен Эрве, заснувший было, пока поутихла боль, очнулся из-за шума. Движение доставило ему новую боль и новые страдания.
— Жанна, Жанна, мне больно, мне холодно! Что там случилось?
Ветер безжалостно продувал хижину насквозь. Она вся шаталась и дрожала под сильными порывами.
— Укройся, отец. Погода очень плохая, но Бог убережет нас от еще больших испытаний.
— Братья ушли?
— Да, отец, да. Они услыхали чей-то крик и пошли туда. Только бы с ними ничего не случилось. Довольно уж с нас. Тебе холодно? О! Как медленно тянется время! Мама, ты не слышишь? Они не возвращаются?
— Нет, — сухо ответила Катрин. — Ничего не видно: дождь, ветер. О мой Бог!
Но тут вошел промокший до костей Жан.
— Мы спасли его, он жив.
— Кто?
— Путешественник. Пьер тащит его тележку. Вот он. О, мерзавцы!
На пороге появился мужчина лет пятидесяти в изодранной и испачканной грязью одежде. Его дорожный костюм безвозвратно погиб; широкий плащ, подбитый мехом куницы, теперь едва прикрывал колени.
— Огня! Ради Бога, огня! Могу ли я обогреться у вас? Ах, негодяи! — Голос его дрожал.
— Огня?
Не обращая внимания на происходившее вокруг, мужчина прямиком направился к очагу, но вдруг замер. В трубе гудел ветер. Бедняга понял, что здесь ему могут предложить что угодно, только не желанное тепло.
— Здесь нет огня… Да где же я нахожусь?
Он, наконец, осмотрелся. Убожество и нищета, бросившиеся в глаза, затмили его собственные невзгоды.
— Простите, добрые люди, что побеспокоил вас. Ворвался так бесцеремонно. Это все от страха. Я обязан жизнью двум юношам, пришедшим мне на помощь. Они ведь здесь живут, не так ли?
В этот момент вошел Пьер. Он привязал лошадей тут же, у двери: другого места попросту не нашлось.
— Добро пожаловать, месье, — проговорила Жанна. — У нищих нет ни замков, ни запасов. Дверь открыта каждому. Будьте как дома. То немногое, что есть у нас, да будет вашим.
Неизвестный с удивлением посмотрел на ту, что ответила ему столь просто и душевно.
Жанна хлопотала о чем-то, ее брат помогал, чем мог, а Матюрен Эрве, собравшись с силами, чтобы не напугать стонами гостя, делал знаки жене: мол, подай ему стул, на котором сидишь, единственный приличный стул в их лачуге.
Катрин меж тем не шевельнулась. Ничто не в силах было возбудить в ней интерес.
— Катрин, поднимись… видишь же…
Незнакомец взглянул на Катрин, затем на Матюрена, заметив, что глаза его грустны и полны страдания.
— Не беспокойтесь, пожалуйста, не беспокойтесь, люди добрые. Незваный гость не доставит хлопот своим спасителям. Как мне отблагодарить вас?
— Месье, — произнес Жан, — отдыхайте. Вы перепугались и, должно быть, сильно устали. Давно ли на вас напали?
— Нет, друзья мои, однако я уже давно беспокоился. Что-то внушало мне подозрения.
— Дороги нынче пустынны!
— Да, и это лишь усиливало мои опасения. Из Нанта я выехал сегодня утром. Как только миновал предместья, встретил безобразно одетую женщину, которая попросила подвезти ее. Дескать, неотложные дела велят ей прибыть в N… Говорила, что будет мне очень благодарна. Я взял ее с собой. Однако доверия она не внушала: ее взгляд меня пугал. Женщина пристроилась сзади, и мы пустились дальше. Я то и дело поглядывал на нее в окошечко. Дороги здесь и так дурны, а в это время года и подавно. Моя лошадь спотыкалась на каждом шагу. Тут — канава, там — камень. И вдруг я заметил, что женщина будто бы подает знаки кому-то, чтоб он не приближался.
Я забеспокоился не на шутку. Сделал вид, что выронил из окна корзинку, и попросил женщину подобрать ее, а сам выглянул, чтобы убедиться, сошла ли она. И когда моя пассажирка спускалась, то я заметил под платьем мужские брюки. Сомнений больше не было. Я погнал лошадь, она пустилась галопом. Послышался свист. Я ускорил бег, ожидая погони. Позади бежали две женщины. Одна из них — мне знакомая, о которой я уже точно знал, что это мужчина, другая, похоже, и впрямь женщина. Они догоняли.
На одном из поворотов моя лошадь споткнулась, и бандиты набросились на меня. Я закричал, позвал на помощь. К счастью, двое смельчаков прибежали на зов, а разбойники дали деру. И вот теперь я ваш гость…
— Почему же мужчина переоделся женщиной? Не лучше ли было подослать к вам настоящую?
— Я уже думал об этом. Полагаю, что разгадка проста: ведь пассажир должен был по дороге напасть на меня, а сделать это мог лишь мужчина. С другой стороны, мужчину я, возможно, поостерегся бы взять с собой, а женщине вряд ли отказал бы.
— Верно. Бог вас уберег, месье, — сказала Жанна.
— Благодарю, милое дитя мое. Рассказывают ли в этих местах о разбойниках, ворах, убийцах?
— О нет, месье! — отвечала девушка. — Какой смысл им тут пробавляться? Поживиться, право слово, нечем.
— Край глухой, и то правда. А вы не знаете этих мерзавцев? Может, приходилось когда-нибудь видеть?
— Никогда, месье, — отозвался Жан.
— Вы, кажется, очень страдаете, — обратился незнакомец к Матюрену Эрве.
— О, мой отец очень болен, — ответила за него Жанна. — Хотел залатать крышу, а она обрушилась
