новый проект и ищет спонсоров. Мы пару раз созванивались. У меня появилась мысль сделать фильм о его экспедиции. Я знала, что тебе эта идея не понравится, и хотела сначала послушать, что думает по этому поводу он. Поэтому я тебе пока не стала говорить о своих встречах с ним. Ну и… в какой-то момент это… случилось. Я думала, это просто так, случайность, но потом… — Она замолчала, покачала головой.
Непостижимо! У него никак не укладывалось в голове, что она несколько раз встречалась с другим мужчиной, потом у них начался роман, а он ничего не подозревал! Что это было с его стороны? Глупость? Или простодушие? Или он был настолько занят собой, что ничего не видел и не слышал? Ему вдруг вспомнились слова из песни, которой Розали неделями терроризировала их в самый острый период своего пубертатного кризиса: «Что же в нем было такого, чего не было во мне? Признайся честно, что это было? Теперь уже, конечно, поздно, но все же — чего тебе не хватало во мне?» Идиотская песня! Но теперь она вдруг показалась ему откровением.
Боденштайн молча повернулся и пошел наверх, в спальню. Еще минута, и он бы не выдержал и взорвался, заорал бы ей в лицо, что он думает об этих Гавриловых, об этих искателях приключений, которые тащат в постель замужних женщин, матерей маленьких детей. У этого бродяги, наверное, в каждом городе по любовнице! Он раскрыл все шкафы и ящики, содрал с полки дорожную сумку и принялся с остервенением, без разбора, набивать ее бельем, рубашками, галстуками. Потом бросил сверху два костюма. В ванной он сложил в несессер свои туалетные принадлежности. Уже через десять минут он тащил сумку вниз по лестнице. Козима все еще стояла на том же месте.
— Куда ты собрался? — тихо спросила она.
— Подальше отсюда, — ответил он, не глядя на нее, открыл входную дверь и вышел в ночную тьму.
Пятница, 21 ноября 2008 года
В четверть седьмого звонок мобильного телефона вырвал Боденштайна из глубокого забытья. Еще не проснувшись, он стал шарить рукой в поисках выключателя лампы, потом вспомнил, что он не дома, не в собственной спальне. Он плохо спал, ему снилась всякая чушь. Матрац был слишком мягким, одеяло слишком теплым; он то потел, то мерз. Мобильник все звонил и звонил. Потом на несколько секунд умолк и зазвонил снова. Боденштайн с трудом поднялся с кровати, на ощупь в потемках пошел по чужой, незнакомой комнате, больно ударился большим пальцем ноги о ножку стола, глухо выругался. Наконец он нашел выключатель у двери, нашарил телефон во внутреннем кармане пиджака, который бросил вчера на спинку стула.
Лесничий обнаружил в машине на лесной автостоянке в районе Айхкопфа, между Руппертсхайном и Кёнигштайном, труп мужчины. Эксперты уже выехали. Не заедет ли он тоже взглянуть, что и как? Естественно «заедет» — что ему еще оставалось делать! С гримасой боли на лице он проковылял обратно к кровати и сел. Вчерашние события казались ему дурным сном. Он почти час бесцельно колесил по округе, пока наконец случайно не оказался у поворота к усадьбе родителей. Ни отец, ни мать не стали задавать ему никаких вопросов, когда он вдруг около двенадцати появился у них на пороге и попросил приютить его на одну ночь. Мать приготовила ему постель в одной из комнат для гостей и оставила его в покое, видя, что он не шутки ради заявился к ним посреди ночи. И он мысленно поблагодарил ее за эту деликатность. Он был еще не в состоянии говорить о случившемся, о Козиме и об этом типе.
Тяжело вздохнув, он встал, откопал в сумке несессер и поплелся в ванную, располагавшуюся напротив, в коридоре. В крохотном помещении было холодно, как в склепе. Он невольно вспомнил свое детство, которое провел в спартанских условиях. Денег постоянно не хватало, и родители экономили, на чем только могли. В замке, где он вырос, зимой нормально отапливались только два помещения. В остальных комнатах «подтапливали», как выражалась его мать, то есть поддерживали температуру семнадцать- восемнадцать градусов.
Боденштайн понюхал свою футболку и сморщился. Без душа не обойтись. Он с тоской подумал о своей ванной, где пол был с подогревом, о мягких душистых полотенцах. Он принял душ за рекордное время, вытерся грубым, истрепавшимся полотенцем и побрился трясущимися пальцами при бледном неоновом освещении зеркального шкафчика.
Внизу, в кухне, отец, сидя за исцарапанным деревянным столом, пил кофе и читал «Франкфуртер альгемайне».
— Доброе утро! — сказал он, подняв голову, и приветливо кивнул сыну. — Кофе будешь?
— Доброе утро, — ответил Боденштайн. — С удовольствием.
Отец поднялся, достал из шкафчика еще одну чашку и налил ему кофе. Старик, конечно, ни за что не спросит, почему он явился посреди ночи и попросился на ночлег. На слова его родители тоже всегда были очень скупы. А у него самого тем более не было охоты с утра, без четверти семь, распространяться о своих супружеских проблемах. Поэтому они молча пили свой кофе. В доме фон Боденштайнов всегда, даже в будни, ели и пили из мейсенского фарфора. Из экономии. Фарфор был фамильным, наследственным, и Боденштайны не видели причин не пользоваться им или приобретать новый. Этому фарфору не было бы цены, если бы не многочисленные трещины и склейки почти на каждом предмете. Чашка, из которой Боденштайн пил свой кофе, тоже была с трещиной и приклеенной ручкой.
Наконец он встал, поставил чашку в раковину и поблагодарил. Отец кивнул и вновь взялся за газету, которую из вежливости отложил в сторону.
— Возьми ключ! — бросил он небрежно. — Висит на стене у двери. С красным брелком.
— Спасибо. — Боденштайн снял с крючка ключ. — Ну, пока.
Для отца это, очевидно, было нечто само собой разумеющееся — что вечером он опять вернется сюда.
Прожектора и синие полицейские мигалки освещали хмурое ноябрьское утро, когда Боденштайн сразу же за Непомук-курвэ[26] повернул на лесную автостоянку. Припарковавшись рядом с одной из патрульных машин, он пошел дальше пешком. По-осеннему острый запах сырой земли навеял ему одно из немногих стихотворений, которые он помнил наизусть:
Чувство одиночества и сиротства сдавили горло, и ему пришлось напрячь всю свою силу воли, чтобы побороть желание плюнуть на работу, убежать куда-нибудь, забиться в какую-нибудь нору.
— Привет! — сказал он Кристиану Крёгеру, старшему группы экспертов-криминалистов, который в этот момент доставал свою фотокамеру. — Что это там за столпотворение?
— Да ну их! — ухмыльнулся Крёгер и покачал головой. — Как маленькие дети! Услышали по рации и примчались поглазеть!
— Что услышали? На что поглазеть? — спросил Боденштайн, с недоумением глядя в сторону места происшествия.
Несмотря на ранний час, на стоянке, посыпанной гравием, стояло пять патрульных машин, а к ним уже подъезжала шестая, только что повернувшая с дороги. Боденштайн издалека услышал гул возбужденных голосов. Коллеги, кто в форме, а кто в белом комбинезоне, напоминали растревоженный улей.
— «Феррари»! — с сияющими глазами сообщил ему один из сотрудников патрульной службы. — «599 GTB фиорано»! Такой я видел только на Международном автосалоне!
Боденштайн протиснулся вперед. И в самом деле — в дальнем конце стоянки в луче прожектора сиял
