Мне холодно. Оцепенела от холода. Дрожу. Почему мне холодно? Это пол. Он ледяной. Ледяной цемент. Лежу ничком на земле. Краем глаза вижу котел. Котел. И вот все вспомнилось: я потеряла равновесие и скатилась с лестницы. Осторожно распрямляюсь, вся спина в синяках, ужасная боль в голове, но, кажется, ничего не сломано. А могла бы сломать позвоночник или шею. И оказалась бы паралитиком. У меня в отделении был один такой: просто упал, и, пожалуйста, пожизненный паралич. За секунду до этого вы шутите с приятелями, а уже в следующую секунду подключены к искусственному дыханию.
Или просто могла бы умереть. Такой случай тоже был. Этот мужик оступился, ударился головой о панель, его жена орет на него: «Ну что за увалень», а он не отвечает, он умер.
Ладно, меня не парализовало, не убило. Всего лишь изрядная шишка на голове, величиной почти с индюшачье яйцо. Отвертка и нож закатились в угол. И снова чудо: я могла бы напороться и на отвертку, и на нож, – харакири инкогнито, – и на грязном цементном полу истекала бы кровью с такой же быстротой, как течет из дырявой канализационной трубы на мой чистый диван.
Кое-как поднимаюсь на ноги и уже не хочу лезть на эту лестницу, чувствую себя совсем погано. На что-то наступаю, ой, это мой Бэбифон, мой любимый бэби, мамочка тебя раздавила, да нет, работает, кажется, он не пострадал, пропущенный звонок. Стивен!
Нажимаю на кнопку «сообщение» и слышу визгливый голос Кретина Стивена:
– Эльвира? Мне очень жаль, я забыл закрыть кран ванны, надеюсь, что ничего вам не испортил…
Остальное я уже не слушаю, а смотрю, когда было оставлено сообщение. 17.15. Значит, я была без сознания не менее четверти часа. Ощупываю уши, ноздри: кровотечения не было. Головокружения нет. В глазах не двоится. Перелома основания черепа тоже нет, это уже хорошо. Наличие внутричерепной травмы выясним позже. Бледный свет угасающего дня проникает через крохотное подвальное окошечко, желтовато-серый отблеск от света, который просачивается сквозь ставни гостиной и спальни. От этого кажется, что стоит легкий туман. В соседней комнате вижу бедлам, устроенный Стивеном. Смутно представляется какой-то силуэт, сидящий за старой швейной машинкой. Дребезжание труб. Ладно, выйду отсюда, посмотрю, прекратил ли айсберг канализационных вод Стивена превращать мою гостиную в тонущий «Титаник»!
Ощупью поднимаюсь по лестнице, свет сюда уже не достигает, а лампочка, видно, перегорела. Берусь за ручку двери, поворачиваю ее. Безрезультатно. Слегка трясу ручку. Завибрировал мой Бэбифон. Опять Стивен. Ах, нет. Это то же самое сообщение, я ведь не дослушала его до конца. А раз оно не было дослушано, то Бэбифон снова его активизирует. Так что там? «Извините, и т. д. и т. п., но вы опять забыли закрыть дверь подвала».
Да что он болтает, этот дурак! Чтобы я забыла закрыть за собой дверь его подвала! Да я и спускаюсь-то сюда не чаще двух раз в год, только чтобы поискать какой-нибудь полицейский романчик в коробках, оставшихся от Мамулечки, и всегда закрываю потом дверь на ключ.
Закрыть дверь. О-о не-е-ет! Он закрыл дверь на ключ!
Яростный пинок в дверь, в эту старую дубовую дверь, которая заставляет сожалеть, что у вас на ногах обычные пальцы, а не крепкие лошадиные копыта.
Не могу поверить, просто не могу поверить, что этот безмозглый накрахмаленный дурак не только затопил мою гостиную, но и запер еще меня в подвале! Ненавижу тебя, Слабак Стивен, ненавижу!
Посидеть минуточку на ступеньках.
Я так устала. Во рту вкус коньяка. Не ладится пищеварение. Руки дрожат. На левом колене огромный синяк. И болит лодыжка. Вполголоса проклиная Счастливого Идиота Стивена, набираю его номер. И что вы думаете? Он не отвечает! Бодрое сообщение, от которого выть хочется: «Не могу вам сейчас ответить. До скорого!»
– Стивен, вы заперли меня в подвале на ключ! – ворчу я сквозь зубы, с трудом сдерживаясь, чтобы не прибавить «несчастный дурак».
Одному богу известно, когда он вернется. А теперь Бэбифон сигнализирует, что батарея почти села. Я едва не расхохоталась.
Проблема в том – я хочу сказать, одна из проблем – ха-ха-ха – в том, что даже если я сумею кого- нибудь предупредить, он все равно не сможет проникнуть в дом, потому что входная дверь закрыта. И значит, совершенно необходимо разыскать этого Балду Стивена.
А если этот недотепа ушел трудиться? Не могу же я провести восемь часов в этом промозглом подвале! Отправить SOS-сообщение Селине? Тоже не выход, она сегодня выходная. Симону? И пока я размышляю, батарея совсем садится. Ну прямо как в нелепом фильме ужасов. Остается только стоически терпеть.
Сижу на бетонной ступеньке, от которой мой зад уже замерз. Тем более что кружевные нежно- розовые стринги имеют мало общего с тем, что называется теплым напольным ковриком. Запахиваю полы пеньюара, скрещиваю руки на груди, бесполезный телефон кладу рядом. Стало темно, остался только этот слабый желтый отсвет. Озноб.
А внизу в потемках все эти неясные предметы, целая армия разнородных вещей, которые, кажется, чего-то ждут.
Ждут меня. Наблюдают за мной. Затаившиеся. Враждебные.
Это просто старый хлам, не из чего делать драму, Эльвира. Встань, подвигайся, походи, это тебя согреет.
Встаю, стараюсь пройти вперед, держа наготове нож, чтобы всадить его в любого чересчур агрессивного оловянного солдатика. Стараюсь смотреть спокойно. Ивовый портняжный манекен Мамулечки. Чемодан из прессованного картона, еще один, кожаный, в котором хранятся заплесневелые простыни, деревянный сундук, полный оснований ламп, связок ржавых ключей, коробок для пуговиц, рекламных пепельниц, надбитых ваз – короче говоря, обычный старый хлам, который или жалко выкинуть, или постоянно клянутся починить, вот только купят клей. Безобидное старье.
От которого воняет.
Принюхиваюсь.
Нет, от предметов ничем, кроме пыли, не пахнет. Но от чего-то воняет. Из угла, где лежит спортивная сумка из голубого нейлона. Там что-то, что-то, что воняет разложением. Отступаю, заткнув нос. Вероятно, это дохлая крыса, полная червей. Брр.
Не знаю, может быть, это из-за лекарств, но совершенно очевидно, что я действую в замедленном темпе. Отдушина! Она вровень с газоном садика. Да ведь у меня в кармане еще и отвертка есть! Разве это не знак? С жаром набрасываюсь на шурупы, отдушина 40x40 см, я спокойно пролезу.
Как, слишком узко? Да нет же. Я буду извиваться, как угорь, поднимающийся вверх по течению. Или верткий лосось. Я ведь совсем не толстая.
Ну а когда окажешься в своем садике с привидениями, что ты затем сделаешь? Вспомни, ведь ты опустила металлические роллеты, потому что эти бездельники не пришли вставить стекло в дверь, и ты приклеила на окно картонку.
Мрачное уныние. Внезапное озарение.
Потому что зачем я отправилась в этот подвал, полный дохлых крыс?
Чтобы взять лестницу и влезть к Стивену. Так зачем сидеть здесь как прикованная? Беру лестницу, и раз я не могу попасть к себе в квартиру из-за закрытых ставен, то взберусь наверх и максимум через десять минут окажусь у себя дома. Я объясню Стивену Запирающему Женщин, что была вынуждена пройти через его квартиру.
Правда, я замечаю, что на все реагирую замедленно, потому что собираюсь, видимо, выйти с лестницей через дверь подвала, запертую на ключ. Я загнана в угол, как дохлая крыса. Новое озарение, я дергаюсь, как лягушка под электрическими разрядами. Мне просто надо просунуть лестницу через форточку. За работу.
Шурупы заржавели, не поддаются, я напрягаюсь, у меня будут потом волдыри, один за другим