заключении на острове Уайт, и у меня есть постановление парламента доставить его в Лондон для суда.
Стивен с трудом проглотил ком в горле.
– Не ослышался ли я, ваше превосходительство? Вы сказали, что помазанника Божьего собираются судить? Но кто? Кто посмеет судить человека, который может держать ответ только перед Господом?
Дядя хмуро посмотрел на него:
– Странные речи для полковника республиканской армии, Стивен.
Короля везли с острова Уайт спешным маршем, и генерал Гаррисон всячески старался притеснять монарха, стремясь показать, что тот ничем не отличается от обычного преступника. На пути кортежа то и дело собирался народ, люди сочувствовали, плакали, протягивали к королю детей. Но едва Карл поднимал для благословения скованные кандалами руки, как генерал Гаррисон приказывал ускорить ход конвоя.
В Лондоне Карла содержали в унизительных и суровых условиях. Белье ему не меняли, при нем оставили лишь одного слугу; камин почти не топили, а еду подавали остывшей. Карл не жаловался и даже в таком удручающем положении умудрялся сохранять удивительное достоинство. И все же он сильно изменился: его волосы совсем поседели, он стал сутулиться, глаза погасли. Когда выпадало дежурство Стивена, он старался, как мог, облегчить положение своего августейшего узника – следил, чтобы комнату обогревали жаровнями, чтобы у короля не было недостатка в свечах и теплой одежде. Карл, казалось, не обращал на это внимания, однако в то роковое утро, когда его пришли звать на суд, он вдруг повернулся к Стивену и поблагодарил его за старание и сочувствие. И тогда республиканец Стивен встал перед королем на колено и припал к его руке.
– Да ниспошлет Господь мужества вашему величеству.
– Благодарю, сэр, – бесцветно ответил король, глядя куда-то поверх головы коленопреклоненного стража. – Мужество – это как раз то, в чем я сейчас особенно нуждаюсь.
Во время процесса Карл I держался с удивительным величием и хладнокровием. Его судили… за государственную измену. Состав суда был крайне малочислен, ибо хотя люди Кромвеля убрали из состава парламента всех, кто хоть мало-мальски сочувствовал королю, но и те, кто остались, под всякими предлогами постарались покинуть Лондон. Когда палата лордов решительно отвергла ордонанс[11] о привлечении Карла I к суду, военные диктаторы ее попросту упразднили… Еще одно грубейшее нарушение старинного закона.
И тем не менее пятьдесят три человека отважились на беспрецедентное деяние – суд над своим монархом.
Позорный суд, ибо король защищался, опираясь на закон, а его судьи пытались апеллировать к тому же закону, но только все больше запутывались, так как по всем статьям закон был на стороне монарха. Их доводы превращались в ничто перед простыми ответными обвинениями короля:
– Я отказываюсь признать законность этого суда. Вы разогнали нижнюю палату и отменили палату лордов. На каком же законном основании вы судите меня? Вы не считаетесь с тем, что я получил власть от Бога. Но должность короля Англии никогда не была выборной, а на протяжении тысячелетий являлась наследственной привилегией и обязанностью. И я нахожусь сейчас не перед правосудием, а перед лицом силы.
В зале раздались крики; Кромвель, сидевший в задних рядах судей, потребовал перенести заседание на завтра. На другой день и на третий ситуация не изменилась. Король говорил разумно и конкретно, судьи же путались в демагогических рассуждениях, упрямо продолжая обвинять короля во всех бедах гражданской войны. Лондон в эти дни бурлил.
– Ничего у них не выйдет, – говорили одни.
– Короля все же заставят ответить за все, – утверждали другие.
Последние оказались правы. Чтобы разрубить завязавшийся узел, республиканцы попросту решили провести закрытый процесс. Лишь через двадцать дней суд снова был открыт для публики, когда состоялось оглашение окончательного приговора.
Все эти дни Стивен беспробудно пил. Он никогда еще так не напивался. Последний день суда он попросту проспал, и, когда на другой день его, совсем распухшего от пьянства, отыскал генерал Гаррисон, он только пробурчал:
– Все кончено? Я могу ехать?
Ему было стыдно, что он участвовал в этом фарсе. Что король обречен, он понимал уже по тому, что Карл Стюарт был последним препятствием на пути Кромвеля к власти. И он так и не понял, почему тогда не покинул Лондон. Смалодушничал, подчинившись приказу дяди принять участие в оцеплении плахи в день казни.
День 30 января 1649 года выдался ветреным и холодным. Солдаты в три ряда оцепляли плаху и оттесняли от нее народ. Король взошел на нее прямо по сходням из окна своего дворца в Уайтхолле. Он остался королем до конца. Перед казнью он обратился к народу с речью.
– Не я начал эту войну, а парламент. Но палаты не повинны в том, что меня убивают, повинны те, кто встал между мной и парламентом. Вы стоите на ложном пути, ибо теперь в Англии воцарится грубая сила. Вернитесь в старину, воздайте кесарю кесарево, а Богу Божье.
Он говорил спокойно, как милостивый монарх, наставляющий своих подданных словно неразумных детей. Но слова его уносил ветер…
Потом он с помощью епископа убрал свои длинные поседевшие волосы под шапочку, снял плащ, опустился на колени и положил голову на плаху.
Палач отрубил ему голову одним ударом и, взяв за волосы, показал толпе:
– Вот голова изменника!
Сначала воцарилась полная тишина, а потом раздался такой громкий и протяжный стон, что у Стивена волосы зашевелились под стальной каской. Люди теряли сознание. Многие бросились к помосту, чтобы омочить платки в королевской крови, как в крови святого. Стража стала разгонять людей пинками.
Стивен опомнился только на краю города. Он брел неведомо куда, не знал, где оставил лошадь. Потом у него появилось жгучее желание напиться. Он направился в так называемый клуб Телячьей головы, где пьянствовал до этого, и нос к носу столкнулся с тем, кто судил короля, с самим Кромвелем. Судьи пили красное вино из телячьего черепа, все уже были пьяны и веселы. Захмелевший дядя протянул ему полный до краев череп:
– Выпей за наше богоугодное дело, Стив.
У Стивена кровь прилила к сердцу. И прежде чем понял, что делает, он свалил генерала Гаррисона кулаком в челюсть.
На этом кончилась его блестящая военная карьера. Когда наутро Стивен покидал Лондон, то небо, которое до этого было ясным, заволокло черными тучами и пошел такой снег, что за какие-то два часа мир стал ослепительно белым. Стивен слышал по пути разговоры, что этот белый покров является знаком небес, символом невиновности короля Карла I.
И вот теперь, спустя два года, у Стивена появилась возможность захватить его сына. Человека, которого ищут по всей Англии, мужчину, которым увлеклась его невеста. Он может одним махом возобновить свою карьеру и избавиться от соперника. Стивен понимал, что Ева узнала Карла II и не в силах устоять перед ним. Вдруг до него дошло, что он смирился с этим. Он даже удивился, что совсем не испытывает досады. Стивен был уверен в одном: он не предаст сына короля-мученика.
Он встал, размял онемевшие члены и пошел ловить лошадь, успевшую далеко отойти.
Сегодня ему еще надо было посетить усадьбу квакеров.[12] Стивен всегда брал с квакеров повышенный налог, но делал это неофициально. Весь излишек денег полковник отдавал на уплату церковной десятины. Сами квакеры отвергали церковную подать, ибо, по их мнению, церковь торговала религией, но Стивен уплачивал десятину за них, оберегая общину от разгона властями. Глава общины, Джошуа Симондс, понимал, что помощник шерифа таким образом защищает квакеров, и, будучи человеком практичным, закрывал на это глаза. К тому же Стивен недавно узнал, что квакеры ведут подпольную торговлю контрабандным коньяком, но не вмешивался в это, так как квакеры содержали приют для инвалидов гражданской войны. Немало их, обездоленных и нищих, бродило по дорогам, а у правительства, как всегда, не находилось средств на содержание несчастных. Поэтому Стивен прощал квакерам даже контрабанду, поскольку та давала им возможность содержать приют. Он всячески защищал