Едва чернеется цепь отдаленных гор,Как смутная черта… она исчезнет вскоре,И только небеса останутся да море.Италия, мне жаль твоих роскошных стран!Картины дальние ещё воспоминаньеРисует тихо мне. То, сквозь ночной туман,В Сорренто веет мне садов благоуханье,То Рима предо мной унылая КампаньяИ лица строгие надменных поселян;То слышен вёсел плеск, и дожей дом угрюмыйНаводит на душу таинственные думы.Но я бегу от вас, волшебные места!Ещё в ушах моих все звуки южных песен,Но жизнь людей твоих, Италия, пуста!В них дух состарелся, и мир твой стал мне тесен:Везде развалина немая, смерть да плесень!Лепечут о былом бессмысленно уста,А головы людей в тяжелом сне повисли…Теперь бегу искать движенья новой мысли.И примет странника иная сторона,Где жизнью все кипит и в людях дышит сила,И труд приносит плод, и нива их пышна,И ясно разум их наука озарила,И жажда в каждом есть, чтоб всем им лучше было.Туда, мой пароход! Но вот уже лунаВзошла над влажною пустынею печальноПрощай, Италия! исчез твой берег дальной…И все ж мне жаль тебя! Любил я созерцатьТебя, как мёртвую красавицу влюблённый:И взор уже потух, и краски не видать,А роскошь веет с уст в улыбке сохранённой,И будто то не смерть, а час покоя сонный,И негу, кажется, объятья могут датьЕщё так сладостно, томительно, тревожно,Что, миг проживши в них, и умереть бы можно.Италия! не раз хотеться будет мнеВновь видеть яркость дня и синей ночи тени,Забыться и забыть в прозрачной тишинеИ старость детскую заглохших поколений,И скорбь моей души, усталой от волнений.Прощай! да берег твой почиет в мирном сне,Меж тем как ухожу я в путь мой бесконечныйСреди бродячих волн и дум, не спящих вечно!
Я ехал по полю пустому;И свеж и сыр был воздух, и луна,Скучая, шла по небу голубому,И плоская синелась сторона.В моей душе менялись скорбь и сила,И мысль моя с тобою говорила.Всё степь да степь! Нет ни души, ни звука;И еду вдаль я горд и одинок - Моя судьба во мне. Ни скорбь, ни скукаНе утомят меня. Всему свой срок.Я правды речь вел строго в дружнем круге - Ушли друзья в младенческом испуге.И он ушел — которого как братаИль как сестру так нежно я любил!Мне тяжела, как смерть, его утрата;Он духом чист и благороден был,Имел он сердце нежное, как ласка,И дружба с ним мне памятна, как сказка.Ты мне один остался неизменный,Я жду тебя. Мы в жизнь вошли вдвоём;Таков остался наш союз надменный!Опять одни мы в грустный путь пойдём,Об истине глася неутомимо,И пусть мечты и люди идут мимо.
1846
ОТЪЕЗД
Ну, прощай же, брат! я поеду в даль, Не сидится на месте, ей-богу!Ведь не то чтоб мне было вас не жаль, Да уж так — собрался я в дорогу.