— Не кричите на меня, — еле слышно пробормотала Катя дрожащим голосом и начала выкладывать содержимое сумки.
— Мясные изделия запрещены, все скоропортящееся нельзя, постельное белье к передаче запрещено, сигареты в пачках запрещены, — приемщица деловито отбрасывала свертки в сторону. — Стеклянная тара запрещена, нижнее белье — только одна пара. А это что?! — женщина извлекла из сумки тщательно упакованное приспособление для заварки чая — Денис очень любил пить чай, заваренный именно в нем.
— Это чай заваривать… Ну такой пресс специальный, — Катя была на грани обморока.
— Нет, чувиха, ты совсем офанарела?! Вы только посмотрите! — рука, держащая стеклянную колбу, высунулась в окошко, — у нас что на тюрьме принц поселился? Его бодя[13] уже не устраивает, чтобы чай заварить? Ты куда пришла — вообще знаешь?
Почти все в очереди загоготали. Катя не смогла это вынести. Нервно запихав то, что успела, обратно, она схватила тяжелую сумку и кинулась к выходу. Слезы ручьем катились по щекам. Не помня себя, Катерина бежала по улице, пока кто-то грубо не схватил ее за руку.
— Да остановись ты, сумасшедшая!
Катя резко обернулась. Перед ней стояла женщина лет пятидесяти, среднего роста, слегка полноватая, скромно одетая. Темные с проседью волосы забраны в пучок. Незнакомка протянула несколько свертков.
— На, держи, это все денег стоит, нечего добром разбрасываться. Пойдем в сторонку, поговорим.
Они присели на одиноко стоящую скамейку.
— Меня Люда зовут, — представилась незнакомка.
— А меня — Катя.
— У твоего, видать, первая ходка?
— Первая что?
— Мужика твоего первый раз посадили?
— А, да, первый…
— Понятно. Ты, девочка, давай соберись. Здесь никому спуску давать нельзя. А мужику твоему, кроме тебя, мало кто поможет. Ему твое внимание в первую очередь надо, а ты вон нюни распустила. А ну пойдем, я тебе покажу, как нужно с ними разговаривать.
— Нет! — решительно замотала головой Катя. — Я сейчас не смогу, мне надо в себя прийти, да и принесла я, наверное, совсем не то.
— Что есть, то есть. Значит так, слушай меня внимательно. Здесь без проблем принимают то, что куплено в местном магазине. Еще можно положить деньги на личный счет мужа — сидит-то муж? — Катя кивнула. — Ну вот, а он, значит, на эти деньги может что-то купить сам. Нижнее белье — там трусы, носки, майки, тапочки и прочее лучше всего отправляй бандеролью — до двух килограммов веса. И отправь из отделения вон там, — показала Людмила рукой, — оттуда быстрее доходит. Постельное белье не клади, все одно не примут. Продукты лучше всего без упаковок — печенье россыпью в пакете, конфеты тоже без фантиков в пакете, пастилу передай, мармелад, может колбаса сырокопченая пройдет, можешь рискнуть сало передать, но это вряд ли.
— Да он сала у меня не ест, — Катя, немного успокоившись, медленно растирала по лицу потекшую тушь.
— Не ест… Слушай, твой мужик попал совсем в другой мир, где все другое, в том числе и еда. Так что передавай и сало, и чеснок, и лук — все сгодится. Сухофрукты хорошо идут. Чай обязательно, но его лучше в местном магазине брать. Уяснила?
— Угу. А когда лучше сюда приходить, чтобы передать посылку?
— Здесь принимают передачи не более 30 килограмм. Приходить лучше утром пораньше — к 7–7.30, записывайся сразу в очередь и жди, пройдешь обязательно, и никого не бойся!
— Люда, а вы когда сюда в следующий раз придете?
— Через недельку, а что?
— Мне бы с вами было спокойнее…
— Ох, бедолага! Запиши мой телефон да позвони в конце недели, договоримся.
— Ой спасибо вам! Спасибо огромное!
— Благодарю надо говорить, — задумчиво произнесла Людмила.
— Почему? — опешила Катя.
— По кочану! Так, все, давай пока, а то я тут с тобой свиданку пропущу. Звони!
Вспомнив эту поездку, Катя невольно улыбнулась. Прошло всего полтора месяца, но ее уже не тяготили поездки в СИЗО. Девушка научилась просто не обращать внимания на колкости в свой адрес, а в крайних случаях могла ответить — жестко, хлестко и обидно: Людмила, чей супруг попал в тюрьму уже в четвертый раз, научила ее правилам поведения в этом особом мире неволи и страданий. Эта внешняя грубость, казалось никак не отразилась на внутреннем мире Катерины. Напротив, ей казалось, что она стала гораздо чувствительнее к человеческой боли, научилась лучше понимать страдающего человека.
Катя приехала в СИЗО к половине восьмого, записалась в список пятой. В ставшие уже привычными часы ожидания Катя думала о Денисе, о той жизни, которую они прожили за истекшие годы. Рана постепенно затягивалась. Вспоминалось много хорошего, что было в их семье. Пока супруги избегали свиданий — они все равно не смогли бы сказать друг другу главное, когда вокруг столько людей, крик, сутолока, слезы… Они общались при помощи писем. Первую весточку отправила Катя. На стандартном белом листе формата А4 было написано всего два слова: «Как ты?» В ответ она получила две строчки: «Очень плохо… Потому что БЕЗ ТЕБЯ! А так не волнуйся, здесь жить можно. Котенок, ПРОСТИ МЕНЯ! Я тебя очень сильно люблю!»
Над этим письмом Катя проревела целый день. Лед постепенно начал таять. Письма становились все более объемными и живыми… Денис постоянно корил жену в том, что она изводит себя стояниями в очередях с передачами, но Катя чувствовала, что для мужа ее участие очень важно.
— Следующий! — очередь подвинулась на одного человека. Приемщица ворошила передачу женщины, стоящей впереди. «Уже скоро», — подумала Катерина.
— Дочки, не подскажете, как бы здесь посылочку внуку передать? — раздался сбоку трескучий старческий голос. Катя машинально повернула голову. Старику было лет под восемьдесят. Несчастная сгорбленная фигура, старый, сильно потертый костюм, орденская планка в полгруди. По щеке скатилась непрошенная слеза, которую дедушка стыдливо смахнул.
— Вот, тут немного совсем, — взял старик в руку сверток, который до того держал подмышкой. — Куда тут встать, кто последний?
— Дедушка, да вы становитесь передо мной. Сейчас вот эта женщина уйдет, и вы давайте свою посылочку, — Катя радушно улыбнулась незнакомцу.
— Ой спасибо тебе доч…, - старику договорить не дали. Раздался вопль сразу нескольких женщин из очереди:
— Это чего это?! Умная какая! Сама-то пройдет, а мы как? Тут всем надо, тут все по записи! А ну дед, отваливай и приходи завтра. — Рука с облупившимся маникюром и обкусанными ногтями потянулась схватить деда за руку.
— Грабли убери! — Катя со шлепком ударила тянущуюся руку. — Да утихомирьтесь вы! — Девушка вышла на середину комнаты: — Милые мои, ну нельзя же так! Вы посмотрите сколько этому деду лет, вы посмотрите на его награды! Где же ваша совесть?! Ну как так можно? — Катя говорила твердо, но не унижая окружающих, искренне стараясь объяснить им мотив своего поступка. — Посмотрите на его крохотную посылку, неужели ему завтра специально сюда еще раз ехать?
В помещении повисла тишина, лишь изредка нарушаемая тихим недовольным бурчанием.
— Да ладно, бабы, жалко что ли! Пусть дед отдаст свою посылку, — нарушила паузу молодая девушка, стоящая почти в самом конце очереди. Возражений не последовало.
— Спасибо тебе внучка, огромное спасибо! — по щекам старика катились слезы.
— Так, дедушка, что тут у тебя? — деловито выпотрошила приемщица содержимое пакета. — Ну,
